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KRAKÓW.    —   DRUK   W.    L.    ANCZYCA   I   SPÓŁKI. 


)o  upadku  powstania  listopadowego  w  r,  1831 
nastała  chwila  najświetniejszego  rozwoju  naszej 
literatury,  a  zwłaszcza  naszej  poezyi.  Wtedy  pisze 
Mickiewicz  najlepsze  swe  utwory,  wtedy  zjawiają  się 
tacy  znakomici  poeci,  jak  Juliusz  Słowacki  i  Zygmunt 
Krasiński,  i  tworzą  dzieła  tak  piękne  i  tak  podniosłe, 
jakicli  dotychczas  w  języku  polskim  nigdA'  nie  napi- 
sano. A  celem  tych  utworów  było  nie  bawić  ziomków, 
ale  ich  pouczać,  nie  zyskać  sławę  wielkiego  poety, 
ale  przysłużyć  się  sprawie  ojczystej  i  w  imię  tej 
sprawy  zaciięcić  rodaków  do  pracy  dla  wsj)ólnego 
dobra,  dla  szczęścia  wszystkich.  To  też  naród  patrzał 
na  tych  poetów  z  uwielbieniem  i  słucliał  ich  pieśni 
tak,  jak  dziecko  słucha  słów  dobrotliwej  matki  - 
a  ta  pieśń  szła  od  domu  do  domu,  obiegała  tysiące 
rodaków  i  w  tysiące  serc  wlewała  otuchę,  wiarę 
w  miłosierdzie  Boże,  miłość  wzajemną  i  nadzieję 
lepszej  przyszłości. 

Ale  wszystkie  te  dzieła  powstały  na  tak  zwa- 
nej emigracyi,  to  jest  poza  granicami  kraju,  na 
obczyźnie,  dokąd  znaczna  część  Polaków  musiała  się 
udać,   aby  uniknąć  srogiej  kary,   jaką    rząd  rosyjski 
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za  udział  w  powstaniu  naznaczał.  W  Icraju  tymcza- 
sem panował  srogi  ucisl^,  a  słowa  pociecłiy  naszycłi 
poetów  nie  docliodziły  tutaj,  bo  dzieła  icłi  byty  su- 
rowo załvazane.  Mówić  o  ostatnicłi  wypadl^acłi,  o  po- 
wstaniu, ba,  clioćby  tyłlco  wyrzec  słowo  »Połsls:a«, 
»Ojczyzna«  było  już  występliiem,  za  litóry  kara  spa- 
dała na  winnego  bardzo  prędl^o.  To  też  ci,  l^tórzy 
w  liraju  pozostałi,  byłi  w  położeniu  bardzo  przyli:rem: 
czuli,  że  trzeba  działać,  aby  nie  dozwołić  ziomliom 
ostygnąć  w  miłości  Ojczyzny,  a  nie  mogli  działać 
tak,  jakby  należało  i  jak  to  można  było  czynić  za 
granicami  kraju.  Musieli  zatem  obrać  inną  drogę: 
zachęcać  do  postępu  i  naprawy  tego,  co  w  naszem 
społeczeństwie  było  złe,  a  miłość  kraju  rodzinnego 
szerzyć  przez  wskazywanie  na  wielkie  czyny  przod- 
ków. Zadaniem  tem  podzieliły  się  między  sobą  po- 
wieść, której  głównym  przedstawicielem  był  wówczas 
Józef  Ignacy  Kraszewski,  i  poezya,  w  której  naj- 
większy rozgłos  zjednali  sobie:  Wincenty  Pol  i  Ludwik 
Kondratowicz,  znany  powszechnie  pod  przybranem 
nazwiskiem  Władysława  Syrokomli. 

Ci  dwaj  poeci  są  twórcami  nowego  u  nas  ro- 
dzaju poezyi,  zwanego  »gawędą«.  Właściwie  jest  ga- 
węda niczem  innem,  jak  powieścią  poetyczną,  taką 
naprzykład,  jak  »Grażyna«  Inb  »Konrad  Wallenrod* 
Mickiewicza,  ale  różni  się  od  nich  tem,  że  jej  sposób 
przedstawiania  rzeczy  jest  prostszy,  naturalniejszy, 
a  język  nie  tak  podniosły,  lecz  bardziej  zbliżony  do 
tego,  którego  używamy  w  codziennem  życiu.  W  ta- 
kich to  gawędach  kreślili  Pol  i  Syrokomla  obrazy 
naszej  przeszłości  dziejowej,  ale  chociaż  obaj  jednym 
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sposobem  dążyli  do  jednego  celu,  to  przecież  zacho- 
dzi pomiędzy  nimi  ważna  różnica.  Pol  kochał  naszą 
przeszłość  ze  wszystkiem,  co  w  sobie  zawierała,  za- 
rÓAvno  złem,  jak  dobrem,  a  raczej  widział  w  niej 
tylko  strony  dodatnie,  dobre,  a  na  wszystkie  wady 
i  braki  miał  zamknięte  oczy;  w  końcu  zaś  doszedł 
do  tego,  że  zaczął  uwielbiać  i  wysławiać  nawet  naj- 
większe i  najzgubniejsze  przywary  naszych  przodr 
ków.  Syrokomla  patrzał  na  naszą  przeszłość  o  wiele 
trzeźwiej.  I  on  ją  kochał  calem  sercem,  ale  za  to 
tylko,  co  w  niej  było  dobrem,  szłachetnem  i  wiel- 
kiem  —  poza  tefn  zaś  dostrzegał  wiele  wad,  ^^iele 
usterek  i  wskazywał  je  otwarcie,  choć  nie  bez  przy- 
krości. Celem  jego  utworów  jest  wielbić  cnotę,  a  po- 
tępiać występki  —  to  też  kiedy  Pol  z  przyjenmośfeią 
opisuje  nawet  pijatyki  i  bijatyki  dawnej  szlachty,  lon 
wybiera  za  przedmiot  swych  utworów  ludzi  dziel- 
nych, szlachetnych,  dobrze  i  uczciwie  Ojczyźnie 
służonycłi,  albo  przedstawia  karę,  jaką  źli  i  nikczfe- 
mni  ponoszą  za  swe  winy  i  zbrodnie.  Najchętniej  jj 
dnak  kreśli  postacie  łudzi  nieszczęśliwych,  upoślet 
nych  lub  skrzywdzonych,  a  tak  umie  wjaikmic  w  icl 
serce,  przejąć  się  ich  nieszczęśd^fl  odmalować  j( 
w  jaskrawych  barwach,  jak  ih^  kto  inny. 

Syrokomla  nie  jest  wielkim  poetą  i  sam  też  ni-1 
gdy  za  takiego  się  nie  uważał,  ale  w  tym  skromnym 
zakresie  działania,  jaki  sobie  za  ceł  obrał,  tworzył 
rzeczy  prawdziwie  piękne,  bo  pozbawione  przesady, 
proste,  a  szczere,  serdeczne,  wprost  z  poczciwej  na 
wskroś  duszy  płynące.  Możnaby  o  nim  powiedzieć 
to,  co  on  sam  mówi  o  Kłonowiczu,  że  na  harfie,  którą 
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odziedziczył  po  wielkich  naszych  poetach,  grał  cza- 
sem może  niezręcznie,  słabo,  ale  *  żadnego  dźwięku 
Jej  struny  nie  puścił  na  sprzedaż*  i  zostawił  ją  taką 
» nieskalaną  i  czystą*,  jaką  była  w  ręku  tamtych. 
I  w  tern  właśnie  leży  główny  powód,  że  ten  skromny 
»lirnik  litewsł<:i«  jest  nam  tak  miły,  tak  blizki  i  tale 
drogi  —  milszy  i  droższy,  niż  wielu  innych  więk- 
szych i  zdolniejszych  poetów.  Bo  jak  jego  utwory, 
tak  i  on  sam  był  *  zawsze  uczciwym  i  szlachetnym, 
a  jak  jego  bohaterowie,  tak  i  on  był  nieszczęśliwym 
i  niezrozumianym  —  więc  należy  mu  się  nasza  mi- 
łość i  współczucie,  którego  serce  jego  zawsze  było 
pełne  dla  innych.  Warto  zatem,  a  może  nawet  i  po- 
winno się  zapoznać  bliżej  z  jego  życiem  i  jego 
dziełami. 


I. 

Pierwsze  lata  młodości. 

Ludwik  Władysław  Kondratowicz  urodził  się 
na  Litwie  we  wsi  Smolliowie,  w  powiecie  Bobrujskim, 
dnia  17  września  w  r.  1823.  Ojciec  jego,  Aleksander, 
należał  do  ubogiej  rodziny  szlacheckiej,  pieczętującej 
się  herbem  » Syrokomla*  —  ten  herb  przybrał  sobie 
później  Ludwik,  wraz  z  drugiem  sweni  imieniem,  jako 
zmyślone  nazwisko,  którem  się  pod  swyii^i  utworami 
podpisywał.  Aleksander  Kondratowicz  tjył  człowie- 
kiem bardzo  zacnym  i  wykształconym;  ukończył 
szkołę  księży  Pijarów,  a  i  później  musiał  pracować 
nad  wzbogaceniem  swej  wiedzy,  gdyż  naprzykład 
z  dziejami  był  bardzo  gruntownie  obznajomiony.  Ale 
najrozmaitsze  okoliczności,  przedewszystkiem  zaś  brak 
silniejszej  woli,  s})rawily,  źe  nie  zajął  stanowiska, 
któreby  odpowiadało  jego  wykształceniu;  początkowo 
był  prywatnym  komornikiem,  później  zaś  dzierżawił 
jedną  z  wsi,  należących  do  książąt  Radziwiłłów. 

Tak  więc  pierwsze  lata  dzieciństwa  upłynęły 
Ludwikowi  w  domu  rodziców,  którzy  wkrótce  po 
jego  urodzeniu  przenieśli  sie  do  poblizkich  Jaśkowicz, 


wpośród  średnich  dostatków,  graniczących  z  ubóstwem. 
Nie  trudno  chyba  domyśleć  się,  na  czem  mu  czas 
zbiegał:  dziecię  biegało  swobodnie  wśród  bujnych  pól 
i  starych  lasów  litewskich,  ucząc  się  Już  wcześnie 
kochać  przyrodę  ojczystą,  lub  słuchało  chciwie  podań 
ludowych  i  baśni,  opowiadanych  przez  służbę  dwor- 
ską. .Gdy  nieco  podrósł,  matka  zaczęła  go  uczyć 
pierwszych  liter  na  drukowanym  kalendarzu  —  zre- 
sztą rodzice,  zajęci  swymi  kłopotami  gospodarskimi, 
nie  mogli  zbyt  wiele  czasu  poświęcać  Jego  wycho- 
waniu. Ale  bardziej  i  lepiej,  niż  najstaranniejsze  wy- 
chowanie, działało  na  młodego  chłopca  otoczenie, 
wśród  którego  żył,  głęboka  i  szczera  religijność  ro- 
dziców i  ich  serdeczne  przywiązanie  do  ziemi  rodzinnej, 
którą  własnemi  rękami  uprawiali;  z  tego  też  czasu 
pochodzi  bez  wątpienia  to  żywe  przywiązanie  do 
przeszłości  narodowej,  które  widnieje  na  wszystkich 
Jego  utworach,  a  którem  także  ojciec  Jego  wybitnie 
się  odznaczał. 

Kiedy  Ludwik  ukończył  dziesiąty  rok  życia, 
trzeba  było  pomyśleć  o  oddaniu  go  do  sz]voły.  W  Jaś- 
kowiczach  Jej  naturalnie  nie  było,  musiano  zatem 
wysłać  młodego  chłopaka  do  Nieświeża,  gdzie  istniała 
dobra  szkoła,  utrzymywana  przez  księży  Dominika- 
nów. Wyprawiono  do  niej  Ludwika  na  sposób  staro- 
świecki, z  kobiałką,  zaopatrzoną  w  najrozmaitsze  za- 
pasy i  łakocie,  na  Jakie  tylko  domek  ubogiego  dzier- 
żawcy mógł  się  zdobyć  —  matka  wetknęła  mu  przy 
pożegnaniu  troclię  pieniędzy,  zawiniętych  w  kawałek 
papieru,  a  zebranycli  za  sprzedaż  mleka  i  ogrodo- 
win  —  i  przyszły   twórca    »Margiera«    wyruszył    ze 
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Izjinii  w  oczach,  z  ciężkiem  sercem  ku  nieznanemu 
miasteczku,  do  obcych  sobie  Audzi,  słowem  w  ten 
cały  nowy  dla  niego  świat,/  którego  się  obawiał, 
a  z  którym  miał  się  wkrótce  zżyć  tak  serdecznie. 

Szkoła  księży  Dominikanów  w  Nieświeżu  nale- 
żała do  tych  zakładów  naukowych,  o  których  dzisiaj 
tył"vO  z  opowiadań  i  podań  można  mieć  jakieś  poję- 
cie, bo  takie  już  nie  istnieją.  Nie  była  ona  podobna 
do  dawnych  szkół  polskich  ż  XVII  łub  XVin  wieku, 
nmiej  zaś  jeszcze  przypominała  szkoły  dzisiejsze. 
Dziś  uważa  się  za  ceł  nauki  wzbogacenie  wiedzy 
ucznia  i  wyrobienie  w  nim  zdołności  samodzielnego 
sądzenia  —  księża  Dominikanie  zaś  dbali  przede- 
wszystkiem  o  to,  aby  swych  uczniów  wychować  na 
ludzi  bogobojnych,  a  chociaż  nie  zaniedbywali  ćwi- 
czenia rozumu,  więcej  jednak  starali  się  o  przymioty 
serca  i  gorącą,  szczerą  wiarę.  Zresztą  Syrokomla 
opisał  później  w  » Szkolny cłi;  czasacłi  Jana  Dęboroga« 
wrażenia  i  przejścia  swoje 'w  Nieświeżu,  pozwólmy 
mu  więc  samemu  przedstawić  nam  te  stosunki. 

»Szkola  była  w  klasztorze  a  kwatery  *)  w  mieście,  j 
=>A  Av  szkole  wszj'stkicli  uczniów  może  osób  dwie^ie, 
»A  miasteczko  zamożne  stało  przy  jezierze, 
j>Przy  nim  zamku  starego  piętrzyły  się  wieże*. 

Tak  wyglądała  szkoła  na  pierwszy  rzut  oka, 
posłuchajmy  teraz,  jaki  byl  ceł  nauki,  któreg^nm 
udzielano.  Starano  się  głównie  o  to, 

»By  rosła,  jak  trzeba,  moralna  w 
»By  każdą  naukę  uważae  za  boża, 


>)  Mieszkania  uczniów. 
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»By  każda  nauka  o  Boj;u  mówiła, 

»By  ludziom  od  dziecka  wyłożj^ć  najprościej, 

»Ze  święty  strach  boży  —  początek  mądrości*. 

Sposób  wychowania  łączył  w  sobie  szczerą, 
serdeczną  łagodność  z  nieubłaganą  surowością  w  wy- 
mierzaniu zasłużonej  l^ary.  Syrolcomla  w  późnym 
jeszcze  wiel^u  pamiętał  dobrze  »twardą  dyscyplinę 
dominił<;ańsl<:ą«,  ale  wspomnienie  to  nie  było  mu  nie- 
niiłem : 

»Ha!  niech  im  za  te  chłosty  Niebiosa  zapłacą! 
»PraAvda,  tęgo  płaż,yli,  jeśli  było  za  co; 
»Ałe  kochali  dziatwę  serdecznie  i  szczerze, 
»Ćwicz3'li  po  bożemu  w  nauce  i  wierze*. 

Mamy  też  w  » Czasach  szł^olnych*  Icillsa  obraz- 
lvów  lisięży,  lvtórzy  w  szl^ole  nieświezł<;iej  wyłvładali, 
a  Syroliomla  sam  dodaje  w  przypisliu,  że  odmalował 
w  nicli  wiernie  swych  dawnych  nauczycieli.  Killś:a 
przyliładów  wystarczy,  aby  poznać,  jali  poczciwi 
byli  to  ludzie  i  w  jals:i  sposób  spełniali  swe  obowiązl<:i. 
Oto  np.  wizerunelv  lvsiędza,  wyl^ładającego  mate- 
matyls;ę : 

». . .  spogiąda  surowo 
»Stary  ksiądz  Matematyk  z  rozczochraną  głową, 
»Na  jego  białej  szacie  jest  plama  dwojaka, 
»Bo  bielsza  jeszcze  kreda  i  czarna  tabaka*. 

Ksiądz,  uczący  języlca  francuslciego,  był  to 
człowielc 

». . .  ospowaty,  łysy, 
»Niesie  pod  jedną  pachą  francuskie  "wypisy, 
»Pod  drugą  sarnią  nóżkę,  a  w  niej  z  pod  kopyta 
»Czworo  konopnych  sznurków,  jak  kwiatków,  wykwita; 
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»CrIow(^  ua  l)ol<   przechyli   i  przy   ławce  stanic, 
»A  kto  mu  sio  w  rozbiorze  gramatycznym  stropi, 
»Tak  mu  łapę  wysmaga  sznurkami  z  konopi !« 

Ksiądz  »Niemiec'«,  to 

»...  człowiek  droł^ny,  szczupły,  czarnowłosy, 
>Co  na  nas,  drobną  trzodę  uczniów  i  słuchaczy, 
»Nim  namyśli  się  jiniewać  —  to  naprzód  przebaczy.* 

Zakres  nauk,  wykładanych  w  szkole  ks.  Domi- 
nikanów, był  dosyć  znaczny  i  obejmował  mniej  wię- 
cej to,  co  nasze  dzisiejsze  szkoły  średnie,  ponadto 
zaś  jeszcze  język  francuski  —  trudno  jednakae 
stwierdzić,  w  jaki  sposób  to  wykładano  i  co  z  ka- 
żdego przedmiotu  uważano  za  rzecz  potrzebną.  Czy- 
tano jednak  dosyć  dużo;  z  polskiego  wypisy,  obej- 
mujące cale  nasze  piśmiennictwo,  a  ułożone  prz^z 
Euzebiusza  Słowackiego,  ojca  słynnego  poety  Juliu- 
sza, z  niemieckiegg  zaś,  łacińskiego  i  francuskiego 
cały  szereg  dziel  wzorowycli  pisarzy.  Najważniejszym 
jednak  i  najbardziej  doniosłym  w  życiu  naszego  poecy 
był  ten  sposób  religijnego  patrzenia  na  cały  świi^t 
i  tlóraaczenia  wszystkicli  zagadnień  na  podstawie 
katecłiizmu.  Sposób  ten  umocnił  jeszcze  wycliowanife 
domowe,  od  którego  się  nie  różnił,  a  dzięki  temu 
stiilo  sie  ono  ti'wala  zasada,  której  Syrokomla  trzv- 
lual  się  przez  całe  życie.  Było  w  tem  wiele  dobrego,', 
a  przedewszystkiem  dawało  to  łatwy,  a  zawsze  *^ 
uczciwy,  pogląd  na  świat  i  sposób  rozróżniania  do- 
l)rego  od  złego,  bo  człowiek  tak  wycliowany 

». . .  na  wszystko  poglądal  z  pobożna, 
»I  wiedział  na  pamięć,  g'dzie  prawda  i  wiara, 
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"Rozumiał  co  można,  a  czego  nie  można . .  . 
»I  -pewny  swej  prawd.3^  nie  troszczył  się  wiełe, 
»W  sobotę  jadł  z  postem,  a  święcił  niedziele*. 

Ale  oprócz  nauk,  dostarczał  Nieśwież  Kondra- 
towiczowi innych  jeszcze  wrażeń.  W  starożytnem 
tern  miasteczku  znajdowały  się  ruiny  zamku  książąt 
Radziwiłłów;  ołł^rzymia  budowa  z  trzema  wysokiemi 
wieżami,  obłana  stawami,  otoczona  wałem,  wspaniała 
nawet  wtenczas  jeszcze,  pomimo  upadku,  przema- 
wiała zapewne  bardzo  silnie  do  wyobraźni  przyszłego 
poety.  Bo  w  zamku  tym  można  było,  jak  w  l<;siążce, 
wyczytać  dzieje  ostatnicli  cliwił  naszej  Ojczyzny. 
W  nim  przebywali  niegdyś  kolejno  ludzie,  którzy  na 
łosy  Polski  wywierali  znaczny  wpływ,  zarówno  do- 
bry, jak  zły  i  zgubny;  jedni  z  nicłi  oddawałi  ostatnie 
swe  mienie  dla  dobra  kraju,  który  własną  swą  pier- 
sią umieli  osłaniać  —  drudzy  myśleli  tylko  o  sobie 
i  z  wrogiem  Ojczyzny  łączyli  się  przeciw  własnemu 
królowi.  Tu  wrzała  w  r.  1792  zacięta  walka  z  Ro- 
sy anami,  koło  tycłi  murów  ciągnął  w  r.  1812  Napo- 
łeon  przeciw  Moskwie,  a  w  czasie  jego  odwrotu  po- 
tężny zamek  zamienił  się  w  ruinę.  Nie  trudno  się 
domyśleć,  że  młody  Ludwik,  spoglądając  na  wyniosłe 
jeszcze,  lecz  już  rozpadające  się  wieże  i  na  oblane 
wodą  wały  zamkowe,  przywodził  sobie  nieraz  na 
myśl  dawne  czasy,  odtwarzał  w  swej  wyobraźni 
sceny,  l^tóre  sic  tu  rozgrywały  i  rozmyślał,  o  ile  też 
one  przyczyniły  się  do  wytworzenia  tego  stanu  rze- 
czy, który  młody  chłopiec  już  wówczas  musiał  rozu- 
mieć i  odczuwać. 

Po  czteroletnim  pobycie  w  Nieświeżu  i  po  ukoń- 
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c-zeniu  szkoły  ks.  Dominikanów,  udał  się  Kondrato- 
wicz do  Nowogródka  i  tam  uczęszczał  jeszcze  do  pią- 
tej klasy  szkoły  powiatowej.  Na  tem  ukończyło  się 
całe  jego  wycliowanie  szkolne;  wyższych  szkól  śre- 
dnicłi  nie  było  w  pobliżu,  wszechnica  Wileńska  już 
wówczas  nie  istniała,  a  na  wysłanie  go  do  innej,  od- 
ległej, nie  było  pieniędzy.  Wrócił  tedy  do  domu  ro- 
dzinnego, ałe  rozumiejąc  dobrze  potrzebę  wyższego, 
rozleglejszego  wykształcenia,  zabrał  się  do  pilnego 
czytania  książek  i  za  icli  pomocą  uzupełniał  brałvi 
6byt  krótkiej  i  niedokładnej  nauki  szkolnej. 

Trwało  to  łat  siedm,  od  r.  1836—1842,  wśród 
warunków  tak  ciężkich,  tak  wszelkiej  pracy  nieprzy- 
chylnych, że  podziwiać  trzeba  niezwykłą  wytrwałość 
i  pilność  młodego  Ludwika,  która  pomimo  to  wszystko 
doprowadziła  go  tak  daleko  i  pozwoliła  zdobyć  takie 
wiadomości,  jakie  w  dziełach  jego  późniejszych  wi- 
dzimy. Rodzice  byli  ubodzy  i  nietylko  nie  mogli  ani 
łożyć  więcej  na  wycliowanie  syna,  ani  sami  się  niem 
zajmować,  ale  potrzebowali  nadto  jego  pomocy  w  go- 
spodarstwie dpmowem.  Przyszły  poeta  musiał  zatem 
brać  osobiście  udział  w  ciężkiej  dołi  ziemianina, 
doglądać  ludzi  pracujących  w  polu,  a  w  domu  pisać 
rachunki  i  sprawozdania  gospodarskie.  Pracy  tej,  za- 
pewne nie  bardzo  pociągającej,  nie  unikał,  ale  każdą 
wolną  chwilę  obracał  na  czytanie  czyto  dziel  nauko- 
wycłi,  czyto  wreszcie  poetycznych  lub  powieściowych, 
kryjąc  się  z  tem  przed  rodzicami,  którzy  zajęci  go- 
spodarstwem uważali,  z  konieczności,  zajęcie  takie 
za  marnowanie  drogiego  czasu.  Jeden  ze  znajomych 
poety  opowiada,  że  młody  Ludwik,  wysłany  pewnego 
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razu  przez  ojca  w  pole  dla  dozorowania  czeladzi, 
usiadł  w  kopicy  siana  i  tak  się  zaczytal  w  jakiejś 
powieści  słynnego,  a  podówczas  bardzo  modnego  pi- 
sarza Walter  Skota,  że  nie  dostrzegł  zbliżania  się 
ojca,  który  go  w  ten  sposób  przycłiwycił  na  gorącym 
uczynku.  Miało  to  wywołać  ostrą  karę,  wymierzoną 
natychmiast  ojcowską  ręką  na  sianie,  ale  ani  upo- 
mnienia, ani  żadne  kary  nie  zdołały  wykorzenić 
w  nim  zamiłowania  do  nauk  i  poezyi. 

Oprócz  rozczytywania  się  w  dziełach  nauko- 
wych i  poezyach  było  jednak  w  ówczesnem  życiu 
Kondratowicza  bardzo  wiele  innych  czynników,  które 
rozdmuchiwały  iskrę  poezyi,  tlącą  w  głębi  jego  piersi. 
Oto  leżała  przed  nim  otwarta,  wiecznie  świeża,  wie- 
cznie pełna  tajemniczych  uroków  księga  przyrody; 
oto  otaczał  go  ciągłe  poczciwy  a  biedny  i  uciskany 
lud  litewski,  wraz  z  całym  skarbem  swych  niezwy- 
kle pięknych  baśni  i  podań;  oto  wreszcie  opowiada- 
nia o  dawniejszych,  lepszych  czasach,  słyszane  z  ust 
rodziców,  domowników  łub  znajomych,  przemawiały 
do  jego  wyobraźni  z  siłą  tem  większą,  im  większa 
różnica  zachodziła  między  minionymi  czasami  szczę- 
ścia, świetności  i  swobody,  a  nieAvolą  i  biedą,  wśród 
których  się  wychowywał.  Ludwik,  obcując  ustawi- 
cznie z  przyrodą,  nauczył  się  ją  rozumieć  i  cenić  jej 
piękności,  a  dostrzegłszy  pod  ubogą  siermięgą  ludu 
gorące,  poczciwe  serce,  pokochał  go  całą  duszą  i  za- 
chwycał się  jego  pięknemi  podaniami.  W  »Janie  Dę- 
borogu*  jest  mały  obrazek,  napisany  bez  wątpienia 
pod  wpływem  wspomnień  z  dzieciństwa,  który  daje 
nam   dosyć   dokładne   pojęcie  o  tem,   jakie   czynniki 
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i  w  jaki  sposób  oddziaływały  wówczas  na  przyszłego 
poetę.  Warto  przypatrzeć  mu  się  troclię  bliżej. 

»Niekiedy  w  nocy,  jidy  maj  się  pocznie, 
Słowik  wieczorną  piosnkę  zadzwoni, 
Z  wiejskiiai  chłopcy,  z  tabunem  koni, 
Lecim  na  nocleg-  śpiewając  skocznie. 
Aż  za  wioskę,  aż  za  zboże. 
Na  wygonie^  lub  ugorze 

Konie  w  pasze  z  rąk  — 
I  już  cłilopcy  w  jednej  chwili 
Stosy  chróstu  nanosili 

I  zasiedli  w  krąg; 
I  ziemniaki  w  żarze  pieką  — 
Płomień  bucha  —  ej,  daleko 

Widać  płomień  nasz. 
Uo  tam  śmiechu,  co  tana  wrzasku! 
Ktoś  upiorem  straszy  z  'lasku, 

Człowiek  ani  dbasii! 
Choć  kto  w  dzień  się  nairtozoli, 
Choć  di-ugieg'o  serce  boli. 

To  najmniejsza  rzecz' 
Bo  gdy  ludno,  pusto,  gwarnie. 
Smutek  duszy  nie  ogarnie,     ' 
Wszelka  bojaźń  precz. 
Na  rośnej  trawie  rozścielamy  suknie,' 
Zjemy  ziemniaki  i  chleba  po  kęsie, 
I  chór:  »Dobranoc,  o  Jezu!«  jak  huknie, 
Tak  aż  się  echo  w  olszniaku  zatrzęsie. 
I  daleko  po  równinie 
Świętej  pieśni  echo  płynie 
Czasem  słowik  wtór  nam  poda, 
,         W  sercu  rzewność  tak  głęboka, 
Ani  ujrzysz,  gdy  ci  z  oka 
Łzy  poleją  się  jak  woda. 
Człowiek  rzeźwiejszy  po  świętej  pieśni 
Do  nowych  śmiechów,  do  pogadanek; 
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We  wsi  już  kury  pieją  poranelv, 
A  o  spoczynku  żaden  z  nas  nie  śni. 
Bo  jakże  usnąć  w  majowe  noce? 
Tu  konie  zarżą,  tu  ogień  błyśnie, 
A  tutaj  ptactwo,  jak  naumyślnie, 
Na  tysiąc  tonów  piosnkę  szczebioce. 

Chróst  na  stosie,  ogień  bucha, 

Księżyc  świeci,  —  a  gromada 

Pieśni,  skazki ')  opowiada,  > 

•  Skazek,  pieśni  bacznie  słucha. 

Miłoż  w  kółko  sieść  na  ziemię! 

Gwarzj^ć  w  ptactwa  słodlviej  wrzaAvie! 

Jeden,  drugi  niby  zdrzemie  — 

Miłoź  drzemać  na  murawie! 

Ptactwo  millvnie  po  liołei, 

Ogień  zwolna  gasnąć  zacznie, 

A  nam  sen  powieki  klei, 

Ale  czujnie,  ale  bacznie! 

Każdy  słyszy  jako  żywo. 

Czy  lvoń  parsknie,  czy  podskoczy,  ; 

Brząknie  trezlą,  wstrząśnie  grzywą,  | 

Albo  zarży  na  uboczy. 
Po  chwilce  drzemki  oko  się  przetrze, 
Blizko  poranek,  znać  już  po  wietrze. 
Znać  już  po  gwiazdach,  po  szumie  rzeczki, 
Po  glosie  drozda  i  przepióreczki; 
I  koń  już  częściej  stuka  w  kopyta. 
Zroszoną  trawę  pospieszniej  chwyta. 
Cyt,  już  i  słowik  strzela  piosenka. 
Już  i  skowronek  wita  się  z  dzionkiem; 
My  za  słowikiem  i  za  skowronkiem 
Nucim:  ^Zawitaj  ranna  Jutrzonłco!« 

Ot  i  szaro,  ot  i  dnieje, 

Ot  i  gaśnie  blask  księżyca, 

Ot  i  zorza  jak  dziewica 

>)  Bajki. 
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Milą  barwą  rumioniejc; 

Ot  i  Ave  wsi  ruch  niedzielny, 

Kogut  głosi  czas  świtania; 

Ranny  ptaszek,  dziad  kościelny, 

Na  pacierze  już  wydzwania. 

Jakże  pięknie  dzwon  daJeki 

W  mgłacli  porannych  się  rozpływa ! 

Rzeźwy  chłodek  wieje  z  rzeki, 

Z  oczu  resztę  snu  obmywa! 
Słońce  ognistym  błysło  promieniem. 
Oblało  ziemię  światłem  i  cieniem, 
A  niebo  w  złocie,  w  róźacli,  w  błękicie, 
Ziemia  w  zieloność  strojna  wesołą, 
A  człowiek  wtedy  patrząc  v/  około 
*  Stałby  jak  Avryty  przez  całe  Ż3xie. 

Z  pacierzem  w  duszy,  łzami  zalany, 
Aniby  sobie  przypomniał  Iciedy, 
Ze  gdzieś  jest  ziemia  i  ziemskie  biedy, 
Że  on  nic  więcej  —  zlepek  gliniany*. 

Jest  W  tym  wierszyku  wiele  szczerej  prostoty, 
chwytającej  czytelnika  za  serce,  ale  jest  w  nim  też 
tyle  prawdy,  podchwyconej  żywcem,  takie  przejęcie 
się  opisywaną  chwilą  i  takie  zrozumienie  wrażeń, 
jakich  ona  dostarcza,  że  trudno  wątpić  choćby  na 
chwilę,  iż  to  obrazek  z  własnego  życia  poety,  wspo- 
mnienie z  jego  dzieciństwa.  Wskazuje  on  nam  wy- 
raźnie czynniki,  jakie  na  niego  w  młodości  działały: 
przyroda,  lud  i  jego  opowiadania. 

Ludwik  miał  już  lat  dwadzieścia,  a  ciągle  je- 
szcze przebywał  w  dworku  ojcowskim,  nie  mając 
żadnych  widoków  na  przyszłość,  a  chociaż  sam  za- 
pewne zbytnio  się  tern  nie  martwił,  to  martwił  się 
ojciec    jego,    który   widział    w    nim   wiele    zdolności 
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i  m;u'zyl  dla  syna  o  losie  lepszym,  niż  ten,  który 
jeniu  dostał  się  w  udziale.  Dzierżawiąc  folwark,  na- 
leżący do'  dóbr  książąt  Radziwiłłów,  musiał  pan  Ale- 
ksander odwiedzać  często  zamek  w  Nieświeżu,  w  któ- 
rym mieściło  się  biuro  zarządu  całego  tego  ogromnego 
majątku.  Przed  urzędnikami  tamtejszymi  cłilubił  się 
nieraz  swym  synem,  że  i  on  ma  dosyć  wiedzy  i  zdol- 
ności do  pracy  biurowej,  dając  równocześnie  do  zro- 
zumienia, że  cliętnie  widziałby  go  urzędnikiem  w  za- 
rządzie dóbr  książęcycłi.  Jako  dowód  zdolności  syna 
przedstawiał  pan  Aleksander  rachunki  i  sprawozda- 
nia dzierżawne,  pisane  pięknie,  wyraźnie  i  czystym, 
poprawnym  językiem.  Polegając  na  tych  dowodach 
i  na  poleceniu  jednego  ze  znajomych,  przyrzekł  ów- 
czesny pełnomocnik  Radziwiłłowski,  Adolf  Dobrowol- 
ski, posadę  w  zarządzie  dla  młodego  Kondratowicza. 
Tak  więc  nastała  w  życiu  przyszłego  poety 
ważna  zmiana:  miał  pożegnać  się  z  dotychczasowem 
życiem  wśród  pól  i  lasów,  a  rozpocząć  pracę  wśród 
innych  zupełnie  warunków  i  nieznanych  sobie  ludzi. 
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II. 

w  Nieświeżu. 

W  jesieni  roku  1842  mieli  urzędnicy  zarządu 
dóbr  Radziwillowskich  ciekawe  widowisko.  Przez 
główną  salę  przechodził  do  pokojów  pełnomocnika 
książęcego  zgarbiony  staruszek,  a  za  nim  posuwał 
się  nieśmiało  młodzieniec  około  dwudziestoletni.  Sta- 
roświeclvi  ich  strój  odbijał  rażąco  od  otoczenia,  przy- 
branego w  modne  podówczas  szaty,  ale  nadewszystko 
uderzały  ich  niezgrabne,  prawdziwie  wieśniacze  ru- 
cliy.  Staruszek  postępował  powołi  naprzód,  kłaniając 
się  na  wszystkie  strony,  idący  zaś  za  nim  młodzie- 
niec starał  się  widocznie  uniknąć  badawczego  wzroku 
obecnych,  kryjąc  sie  przed  nim,  jalv  mógł,  i  naśladując 
przytem  niewolniczo,  choć  mimowolnie,  swego  towa- 
rzysza; gdy  ten  się  zatrzymywał,  stawał  i  on  także, 
gdy  ten  się  komu  ukłonił,  młody  także  powtarzał  nie- 
zgrabnie to  samo.  Nic  więc  dziwnego,  że  urzędnicy 
śmiali  się  po  cichu,  patrząc  na  to  żywe  odbijanie  się 
w  młodzieńcu  dziwacznych  ruchów  staruszka.  Kiedy 
zaś  dowiedziano  się,  że  młodzieńcem  tym  jest  Ludwik 
Kondratowicz,  mający  zostać   wkrótce  icli  towarzy- 
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szeiii,  upatrywano  w  nim  już  z  i;óry  przyszły  przed- 
miot swych  dr  winek  i  żartów. 

Stało  się  jednak  inaczej.  Ów  nieśmiały  i  nie- 
zgrabny młodzieniec  bardzo  prędko  obył  się  ze  swera 
nowem  otoczeniem,  pozbył  się  nieśmiałości  i  zaczął 
dowcipem  swym  i  żarcikami  zabawiać  towarzyszy, 
którycli  został  ulubieńcem.  Przedmiotem  tycłi  żartów 
był  przedewszystkiem  jeden  z  kolegów  biurowycli, 
Rajmund  Baranowski,  człowiek  pod  każdym  wzglę- 
dem ciekawy  i  niezwykły.  Były  słucłiacz  uniwersy- 
tetu wileńskiego,  na  którym  poświęcał  się  przez  długie 
lata  medycynie,  ale  nie  zdał  ani  jednego  egzaminu  — 
i  stąd  nazywany  przez  towarzyszy  »amatorem  me- 
dycyny«  -z-  miał  swój  odrębny  sposób  mówienia,  pi- 
sania, odrębny  tryb  życia,  a  nawet  pracy  biurowej. 
Nigdy  nie  zamawiał  dla  siebie  żadnego  posiłku,  sta- 
rając się  zawsze  uzyskać  go  od  drugich  za  pomocą 
żartów  i  dowcipów,  nadzwyczaj  zaś  lubił  herbatę, 
którą  sam  przyrządzał  sobie  w  biurze  kilka  razy 
dziennie.  Kondratowicz  płatał  mu  rozmaite  figle,  a  bie- 
dny Baranowski  musiał  się  kryć  przed  nim  z  każdą 
czynnością,  aby  uniknąć  drwin  i  prześladowania 
młodszego  towarzysza. 

Ta  drobna  na  pozór  okoliczność  odegrała  jednak 
w  życiu  Kondratowicza  dosyć  ważną  rolę,  bo  śmie- 
szna postać  Baranowskiego  utrzymywała  go  ciągłe 
w  wesołem,  żartobliwem  usposobieniu  i  zachęciła  do 
pisania  pierwszych  wierszowanych  utworów. 

Wymaga  to  pewnego  wyjaśnienia.  Co  do  i)ier- 
wszego  poetycznego  utworu  Syrokonili  nie  mamy  pe- 
wności; jedni  utrzymują,  że  byl  nim  wiersz  »Dumanie 
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nad  jeziorem «,  drudzy  opowiadają  o  wierszowanych 
listach  do  kasyera  nieświezkiego  Michała  Kątkow- 
skiego  —  ale  ani  » Dumania «,  ani  owe  listy  nie  są 
nam  znane.  Zachowały  się  tylko  owe  żartobliwe  wier- 
szyki, odnoszące  się  do  Baranowskiego,  i  te  też,  ażeby 
nie  błądzić  po  manowcach  domysłów,  przyjmujemy 
za  pierwsze. 

Są  to  dwa  listy  wierszowane;  pierwszy  pisze 
niby  Krysztalewicz,  znany  podówczas  z  dziwactwa 
i  postrzelonej  głowy  wierszokleta  wileński,  do  Bara- 
nowskiego, drugi  jest  odpowiedzią.  Krysztalewicz  pi- 
sze swój  list  z  poza  grobu,  z  Pól  Elizejskich,  na  któ- 
rych, według  pojęcia  starożytnych  Greków,  przeby- 
wały dusze  zmarłych.  Opowiada  przyjacielowi  o  tem, 
jak  mu  się  tam  powodzi,  jak  usługując  samemu  bogu 
poezyi,  Apollinowi,  przy  stole,  podczas  zmieniania  ta- 
lerzy zjada  mnóstwo  najrozmaitszych  przysmaków. 
Na  te  właśnie  łakocie  zaprasza  przyjaciela,  a  sposób 
dostania  się  tam  bardzo  prosty:  trzeba  tylko  umrzeć. 

I  gdy  się  nigdzie  nie  spotkasz  z  obiadem, 
Niechaj  ostatnia  nadzieja  nie  znika: 
Ukreć  się  w  szop.y,  i  moim  przykładem 
Rzuciwszy  wszystko  marsz  do  mogilniI?a. 

A  gdy  już  ciebie  przez  Stj^ks  ^)  tam  przewiozą. 
Ja  wraz  swojego  poznawszy  po  minie, 
Powitam  ciebie  wi(u-szami  i  prozą, 
Kawlvą,  herbatką,  która  rzeką  płynie. 


^)  Rzel<a  w  podziemiu,  przez  którą  musiały  sio  przepra- 
wiać dusze  zmarłych,  aby  dojść  do  miejsca  przeznaczonego  im 
na  wieczysty  pobyt. 
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Drugi  wiersz  stanowi,  jak  już  wspomniałem,  od- 
powiedź Baranowskiego.  Czuje  się  on  teraz  nieszczę- 
śliwszym  jeszcze,  kiedy  porównywa  los  przyjaciela 
ze  swoim;  Krysztalewicz  »oblizuje  palce «  w  niebie, 
a  on  musi  tymczasem 

...pi'acować  w  uprzykrzonym  tłumie, 
Co  nie  zna  się  na  fiylach  mądrego  człowieka, 
Ani  jego  pomysłów  ocenie  nie  umie; 
Pić  herbatę  bez  cukru  i  kawę  bez  mleka. 

Takie  życie  sprzykrzyło  mu  się,  więc  zwraca 
się  do  przyjaciela  z  następującą  prośbą: 

Krysztalewicz!  bratuniu!  ty  nie  znałeś  zdrady. 

Byłeś  mi  przyjacielem  od  gołego  serca: 

Chciej  mi  się  smakowitej  wystarać  posady, 

Jeżeli  cię  tam  jaki  nie  uwiódł  oszczerca. 

Byle  tylko  łakocie,  nie  straszna  mi  praca, 

Wszakże  wiesz,  że  ja  g-ardzę  tym  uprzejmym  światem. 

Kto  tam  u  was  na  rożnie  pieczyste  obraca? 

Może  jest  miejsce?  dalhóg  jestem  kandydatem. 

Ufam,  że  z  przyjacielska  pospieszysz  usług-ą. 

Kończąc  te  zgłoski,  jestem  twym  pokornym  sługą. 

Widzimy  zatem,  że  pierwsze  wiersze  Syrokomli 
nie  były  niczem  innem,  jak  zwykłymi,  niewinnymi 
żarcikami,  mającymi  za  cel  wyśmiać  wiecznie  gło- 
dny i  pragnący  przysmaków  żołądek  towarzysza. 
Nie  mają  one  wartości  ani  ze  względu  na  myśli,  ani 
ze  względu  na  formę  —  bo  głębszych  myśli  nie  ma 
w  nich  wcale,  a  forma,  ta  szata  zewnętrzna  utworu, 
jest  bardzo  słaba  —  ale  jako  pierwsze  wiersze  na- 
szego poety  zasługują  na  chwilę  uwagi. 
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Widzimy  w  nich  przedewszystkiem  zdolność  pod- 
chwytywania mniej  lub  więcej  śmiesznych  przyzwy- 
czajeń i  właściwości  ludzkich  i  malowania  ich  w  ja- 
skrawych, rażących  barwach,  którą  Syrokomla  po- 
siadał w  takim  wysokim  stopniu,  jak  niewielu  naszych 
poetów;  jest  więc  dosyć  ciekawem,  że  zdolność  ta 
objawia  się  w  samych  zaraz  początkach  jego  dzia- 
łalności. 

A  mógł  ją  już  wówczas  ćwiczyć,  bo  przed  oczyma 
jego  przesuwało  się  bardzo  wiele  postaci.  Oprócz  to- 
warzyszów w  urzędzie  widywał  raz  po  raz  w  domu 
pp.  Dobrowolskich  wiele  osób  z  najbliższego  sąsiedz- 
twa, pomiędzy  którymi  byli  zarówno  obywatele  starej 
daty,  pamiętający  jeszcze  dawne,  dobre  czasy,  jak 
młodzież,  wykształcona  już  w  duchu  nowożytnym  na 
wszechnicach  krajowych  lub  zagranicznych.  Mógł 
więc  Kondratowicz  i  nauczyć  się  czegoś,  i  usłyszeć 
o  minionych  czasach  i  nabyć  ogłady  towarzyskiej, 
której  mu  życie  w  małym  dworku  ojcowskim  dać  nie 
mogło. 

Tymczasem  przełożeni  poznali  się  na  jego  zdol- 
nościach i  uwolniwszy  go  od  bezmyślnego  przepisy- 
wania, polecili  mu  spisanie  starych  aktów  zamku  Ko- 
pylskiego,  których  zażądał  sąd  powiatowy  w  Słucku. 
Przyjemniejszego  zajęcia  nie  mógłby  Kondratowicz 
wymarzyć  sobie  nawet.  Mógł  teraz  siedzieć  dzień  cały 
i  wczytywać  się  w  opisy  zatargów  i  bójek  między 
rodzinami  szlacheckimi  lub  mieszczańskimi,  to  bowiem 
zajmowało  całą  jego  uwagę,  a  mianowania  i  zapisy 
mijał  pobieżnie.  Nieraz  siedział  przy  swym  stoliku 
zaczytany  w  te  stai'e  papiery,   aż   nagle   przerywał 
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ciszę  głośnym  wybuchem  śmieclm,  poczem  zaczynał 
opowiadać  towarzyszom  jalcąś  zabawną  scenę,  Ictórej 
opis  właśnie  przeczytał. 

W  t(n  sposób  zapoznawał  się  Kondratowicz  do- 
lvładnie  z  przeszłością  swego  Icraju  rodzinnego,  wni- 
ł^ając  w  drobne  nawet  szczegóły  codziennego  życia, 
l<:tórycli  dzieje  nie  mogą  już  przed  nami  odsłonić; 
z  tycłi  szczegółów  łcorzystał  później,  ls:reśłąc  swoje 
»gawędy«,  przedewszystliiem  zaś  »Zaścianelv  Podlco- 
wa«  i  » Kradziony  wór«,  Ictóre  istnienie  swe  zawdzię- 
czają wyłącznie  starym  papierom  nieświezŁ:im. 

Pamiątlii  starożytnego  miasteczlca  zaciel^a wiały 
Kondratowicza  i  miały  dła  niego  niezwyłily  uroli;  to 
też  przez  cały  czas  pobytu  swego  w  niem  zbierał 
slirzętnie  wszystlio,  co  się  do  przeszłości  Nieświeża 
odnosiło.  Zdarzyło  się  tymczasem,  że  Micłiał  Bałiński, 
piszący  właśnie  swe  głośne  dzieło  » Starożytną  Pol- 
sl^ę«,  potrzebował  dat  liistorycznycłi  o  Nieświeżu 
i  prosił  o  nie  p.  Dobrowołsłciego.  Ten,  wiedząc  o  pracy 
Kondratowicza,  połecił  mu  posłać  ją  Bałińsl<;iemu, 
l<;tóry  ją  wydrulś;ował  w  trzecim  tomie  swego  dzieła. 
Była  to   pierwsza   dr  nicowana    praca   naszego  poety. 

Ale  na  zajęciacli  biurowycłi,  na  pisaniu  wierszy 
i  wspomnień  dziejowycłi  nie  ograniczało  się  życie  du- 
cliowe  Kondratowicza  —  oprócz  pragnień  wiedzy  od- 
zywały się  w  nim  żywo  i  gwałtownie  pragnienia  serca, 
Ictóre  domagało  się  praw  swoicli.  Oddał  on  je  z  całym 
zapałem  na  wyłączną  własność  pewnej  młodej  i  pie- 
lonej panience,  Ictórą  poznał  w  Nieświeżu  —  ałe  gdy 
jej  miłość  swą  wyznał,  spotliał  się  ze  stanowczą  od- 
wową.    Urażony  do  żywego,   poszedł    za   pierwszym 
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popędem  gwałtownego  charakteru  i  chcąc  pokazać, 
wbrew  rzeczywistości,  że  odmowa,  której  doznał,  nie 
obchodzi  go  zbyt  wiele,  oświadczył  się  prawie  bez 
namysłu  pierwszej  pannie,  którą  w  towarzystwie  zo- 
baczył. Była  to  p.  Paulina  Mitraszewska,  krewna 
pełnomocnika  nieświezkiego,  Adolfa  Dobrowolskiego. 
Po  oświadczynach  nastąpił  niedługo  ślub,  bo  dumny 
i  gwałtowny  poeta  chciał  w  ten  sposób  zemścić  się 
na  tej,  która  wzgardziła  jego  miłością  i  odepcłmęła 
go  od  siebie. 

To  małżeństwo  było  głównym  powodem  później- 
szych  nieszczęść  poety,  a  już  samo  przez  się  było 
dowodem  wielkiej  nierozwagi.  Młody,  21-łetni  chłopiec, 
nie  mający  ani  majątku,  ani  zajęcia,  którego  dochody 
mogłyby  wystarczyć  na  wyżywienie  rodziny,  wiąże 
się  na  zawsze  z  kobietą,  której  nie  kocha  i  która 
oprócz  poczciwego  serca  nic  więcej  dać  mu  nie  mo- 
gła, sls;azuje  ją  i  siebie  na  życie  w  niedostatku  — 
a  wszystko  to  czyni  z  fałszywej  dumy,  dla  źle  zro- 
zumianej zemsty.  Przypomina  to  bardzo  żywo  postę- 
pek Jacka  Soplicy  w  »Panu  Tadeuszu*,  który  ożenił 
się  z  pierwszą  lepszą  dziewczyną,  jaką  napotkał,  aby 
tylko  okazać  Stolnikowi,  że  mu  ani  na  nim,  ani  na 
jego  córce  nie  zależy.  Podobieństwo  to  sięga  jeszcze 
dalej,  bo,  niestety,  zarówno  Jacek,  jak  Kondratowicz 
musieli  ten  błąd  swój  ciężko  odpokutować. 

Położenie,  w  jakiem  w  cliwili  żenienia  się  był 
nasz  poeta,  maluje  bardzo  dobrze  ten  drobny  szcze- 
gół, że  kiedy  p.  Dobrowolski  ofiarow^ał  mu  jako  po- 
darunek ślubny  »Historyę  literatury  polskiej*  Wisz- 
niewskiego, Kondratowicz   nie  posiadał  się  z  radości. 
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jak  gdyby  spotkało  go  jakieś  ogromne  szczęście:  środki 
jego  pieniężne  były  tak  szczupłe,  że  nie  mógł  marzyć 
o  kupieniu  sobie  książki.  Wobec  takicłi  warunków 
trzeba  było  opiiścić  Nieśwież  i  przenieść  się  z  młodą 
małżonką  na  wieś,  do  Załucza,  aby  przy  boku  rodzi- 
ców szuka(''  środków  do  życia,  którycłi  mu  skromne 
wynagrodzenie  za  pracę  biurową  nie  mogło  zapewnić. 


III. 

w  Załuczu. 

W  Zaluczu  uśmiechało  się  do  młodego  poety 
życie  wśród  pól  i  lasów  litewskich,  otoczone  urokiem 
wspomnień  dziecinnych  i  tak  bardzo  zawsze  przez 
niego  lubiane.  Ale  Kondratowicz  nie  korzystał  z  niego 
wiele;  żądza  wiedzy  i  zapał  do  poezyi  zatrzymywały 
go  w  ubogim  dworlcu  rodzicielskim  nawet  wtedy,  kiedy 
obowiązek  kazał  mu  wyjść  w  pole  i  zastąpić  starego 
ojca  w  pracach  gospodarczych.  Zwykle  zatem  ukła- 
dały się  stosunki  w  ten  sposób,  że  zgarbiony  pan  Ale- 
ksander chodził,  wspierając  się  na  kiju,  za  pługiem, 
a  syn  tymczasem  siedział  w  domu  za  stołem,  zato- 
piony w  czytaniu.  A  o  książki  nie  było  wówczas  tak 
łatwo,  jak  dzisiaj,  księgozbiory  wiejskie  były  rzadls:o- 
ścią  i  zbytkiem,  na  który  nie  każdy  mógt  sobie  po- 
zwolić. To  też  przyszły  twórca  »Margiera«  nie  mało 
musiał  zwalczać  trudności,  aby  dostać  potrzebne  mu 
dzieła,  w  których  widział  nie  tylko  źródło  wiedzy, 
ale  i  środek  dojścia  do  celu,  o  którym  teraz  marzył, 
do  poświęcenia  się  poezyi.  A,  rzecz  dziwna,  Avszelkie 
trudy  i  Idopoty,    iia   które    ciągle    byl    narażony,  nic 
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tylko  nie  zniechęcały  go  do  tej  prący  umysłowej,  lecz 
owszem,  zachęcały  tyll<;o  do  tern  zupełniejszego  po- 
święcenia się  jej  (i  szulvania  w  niej  pociechy.  Sam 
przyznawał,  że  »na  nudy  i  zmartwienia,  na  tysiączne 
gorycze  powszecłmego  żywota  nie  zna  słiuteczniej- 
szego  lekarstwa  nad  te  chwile,  kiedy  się  człek  może 
zamknąć  z  książką,  zaczytać  się,  zamarzyć  i  unn-zeć 
dla  świata*. 

Zaczytywał  się  tedy  Kondratowicz  ile  tylko 
mógł,  a  najwięcej  takich  chwil  miłych  marzeń  dawała 
mu  przedewszystkiem  »Historya  literatury*  Wiszniew- 
skiego. Jej  zapewne  należy  zawdzięczać,  że  młody 
poeta  powziął  wielkie  zamiłowanie  do  najdą wniejszycli 
pisarzy  polskich  i  zaczął  się  w  ich  dziełach  rozczy- 
tywać. Czekała  go  niespodzianka,  bo  nie  przypuszczał, 
żeby  te  zapomniane  utwory,  z  tak  dawnych  pocho- 
dzące czasów,  mogły  zawierać  tyle  prawdziwych  i  rze- 
telnych piękności;  przyszło  mu  na  myśl,  iż  to  prze- 
cież wielka  szkoda,  że  te  piękności,  ukryte  pod  szatą 
języka  łacińskiego,  są  dla  szerszych  warstw  publi- 
czności niedostępne.  A  jakby  to  było  dobrze,  gdyby 
tak,  jak  to  on  czynił,  rozczytywali  się  inni,  wszyscy 
nawet,  w  tych  pamiątkach  ubiegłej  przeszłości!  — 
Czytając,  poznaliby  dawne  stosunki,  sławne  czyny 
swych  przodków,  a  porównywując  ich  ze  sobą,  mo- 
żeby  i  oni 

» Uczul  i  w  sobie  dawne  serca  bicie, 
"Uczuli  w  sobie  dawna  wielkość  diiszy 
»1  jedną  chwilę  tak  sromie  przeżyli, 
»Jak  ich  przodkowie  niegdyś  całe  życie. 
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Przyszedłszy  do  przekonania,  że  zapoznanie  ro- 
daków z  dawnymi  pisarzami  mogłoby  być  korzyścią 
dla  nich  i  dla  sprawy  narodowej,  postanowił  Kondra- 
towicz ze  zwykłą  sobie  gorączkowością  zabrać  się  do 
przełożenia  łacińskicli  poetów  z  XVI  wieku  na  język 
polski.  Czuł  jednak,  że  to  zamiar  wielki,  praca  nie- 
mała i  trudna  —  nie  cliciał  A^^ięc  brać  jej  na  własne 
barki,  lecz  pragnął  zacłięcić  do  współpraco wnictwa 
drugich  i  wspólnemi  siłami  dokonać  dzieła,  które  prze- 
wyższało siły  jednostki. 

W  tej  myśli  umieścił  w  r.  1846  w  » Tygodniku 
petersburskim*  wezwanie  do  wszystkich,  zajmujących 
się  poezyą,  o  pomoc  w  przedsięwzięciu;  przekłady 
miałyby  wychodzić  zeszytami,  a  dochód  miał  być 
przeznaczony  na  budowę  kościoła  w  Mirze.  Żeby  po- 
kazać, że  przedsięwzięcie  takie  warte  jest  trudu,  umie- 
ścił na  próbę  w  wileńskiem  czasopiśmie  »Atheneum«, 
wydawanem  przez  J.  I.  Kraszewskiego,  przekład  je- 
dnego utworu  Janickiego,  i  czekał  wrażenia,  jakie 
zamiar  jego  wywrze  na  publiczności.  Ale  nikt  nie 
spieszył  mu  z  pomocą;  zaledwie  kilka  listów  z  po- 
chwałą przedsięwzięcia  było  jedynym  wynikiem  ode- 
zwy. Niezrażony  tem,  postanowił  Syrokomla  sam  jeden 
wykonać  swój  plan,  a  przełożywszy  część  poezyi  Ja- 
nickiego, zaczął  szukać  nakładcy  pomiędzy  księga- 
rzami wileńskimi.  Lecz  ci  wyrażali  tylko  swój  żal, 
że  poeta  tak  uzdolniony  marnuje  czas  na  pracę  tak 
mało  wdzięczną  i  niepopłatną,  o  przyjęciu  zaś  ko- 
sztów wydawnictwa  nawet  mówić  nie  chcieli.  I  to 
jednak  nie  zniechęciło  poety;  ogłosił  w  ^Tygodniku 
petersburskim*,   że    zacznie   wydawać   w   zeszytach 
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])rzokla(ly  dziel  .Liiiickicgo  i  wzywał  do  przedi)lary 
]ia  iiie.  W  wezwaniu  tern  ezu*'-  już  gorycz  spowodo- 
waiKt  zawodem:  '^Czy  zechce  publiczność  nasza  — 
pytał  tam  poeta  —  przyjąć  tych  zmartwychwstałych 
z  pod  łaciny  Janickich,  Klonowiczów^,  Sarbiewskich, 
których  lubo  niegdyś  za  granicą  za  wzór  podawano, 
lubo  papieże  wieńczyli  laurem  poetyckim,  lecz  nigdy 
nie  przedrukował  żaden  księgarz  brukselski?  Lękamy 
się  przewidywać,  boimy  się  stracić  naszych  drogich 
marzeń.  Wkrótce  da  się  to  widzieć «,  Przypominając 
zaś,  że  dochód  z  tego  wydawnictwa  przeznaczony  jest 
na  budowę  kościoła,  zdawał  się  mówić  do  ziomków: 
jeżeli  nie  chcecie  popierać  mego  przedsięwzięcia  dla 
miłości  sprawy  narodowej,  to  popierajcie  je  choćby 
dla  miłości  Boga. 

Mimo  tych  wezwań  jednak,  mimo  pochwal,  ja- 
kich znawcy  nie  szczędzili  próbie  przekładu,  przed- 
płata szła  niedobrze,  pieniądze  nie  płynęły.  Wtedy 
ubogi  poeta  własnym  nakładem  wydał  pierwszy  ze- 
szyt tłómaczeń  Janickiego,  którego  część  zaledwie 
sprzedano  pomiędzy  znajomymi. 

Pracę  tę  przerwała  mu  ciężka  choroba:  zapadł 
na  tyfus  i  tylko  pomocy  znajomego  sobie  lekarza 
z  Nieświeża  zawdzięczał  ocalenie  życia.  Zaledwie 
jednak  podźwignąl  się  z  choroby,  natychmiast  przy- 
stąpił do  dokonania  dalszych  przekładów^  w  przeko- 
naniu, że  odda  nimi  społeczeństwu  wielką  przysługę. 
•  »Nie  przywiązuję  żadnej  prawie  wartości  do  moich 
#prac  oryginalnych  —  pisał  wówczas  do  Kraszew^skie- 
go  —  ale  przekłady  poetów  i  historyków^  polsko-ła- 
'Cińskich    i   nad   grobem   poczytam    sobie    za    ważną 
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w  piśmiennictwie  naszem  zasługę*.  Więc  też  nie  ża- 
łował trudów  dła  zdobycia  tej  zasługi,  a  zadowołony, 
że  ]<;sięgarz  wileńsłci,  Zawadzki,  zgodził  się  wreszcie 
na  wydanie  swym  kosztem  »przekładów«,  poświęcał 
im  każdą  wołną  cliwiłę. 

A  praca  ta  odbywała  się  w  warunkacli  tak  ucią- 
żliwycłi,  tak  odstraszającycli  prawie,  że  trzeba  po- 
dziwiać wytrwałość  i  siłę  wołi  Kondratowicza  tern 
bardziej.  Wyobraźmy  sobie  stary  i  mały  d woreczek 
szlacliecki  w  Załuczu,  a  w  nim  niewielki  pokoik:  to 
pracownia  naszego  poety.  Z  poblizkiego  pokoju  doła- 
tuje  tu  ustawiczny  krzyk  i  płacz  dzieci,  z  drugiego 
l<;rzątanie  się  służby.  Rano  zaś  i  wieczór  zgiełk  i  łia- 
łas  jeszcze  większy,  bo  w  przyległej  izbie  zbiera  się 
cała  czeladź  i  gwarem  swym  napełnia  powietrze. 
Ale  nie  dosyć  na  tem.  Ojciec  Władysława  postarzał 
się  tak,  że  się  już  gospodarstwem  zajmować  nie  mógł, 
wszystkie  więc  kłopoty  ciężą  na  głowie  poety.  Co 
cliwila  otwierają  się  drzwi  do  jego  pokoiku  i  wclio- 
dził  ktoś  ze  służby  z  zapytaniem,  lub  doniesieniem 
w  jakiejś  sprawie  gospodarskiej  —  i  trzeba  rzu- 
cać pióro  i  myśl  przenosić  z  dawnych  czasów,  które 
mu  przypomniały  książki,  do  trudów  i  kłopotów  co- 
dziennego życia,  aby  znowu  za  cliwilę  zagłębić  się 
w  ulubionej  książce,  aż  ktoś  znowu  nie  wejdzie  z  in- 
teresem. 

To  też  podziw  ogarnia,  gdy  się  zważy  to  wszystko 
i  przypatrzy  dziełu,  jakiego  Kondratowicz  pośród  ta- 
kicli  stosunków  dokonał.  W  przeciągu  trzecli  łat  prze- 
łożył on  na  język  polski  wszystkie  utwory  łacińskie 
Klemensa  Janickiego,  Jana  Kochanowskiego,  Macieja 
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Kazimierza  Sarbiewskiego,  Mil^ołaja  Smoguleckiego, 
Joachima  Bielskiego  i  Sebastyana  Klonowicza  (»Zie- 
mie  Czerwonej  Rusi^j,  a  w  wyjątkach  utwory  Szy- 
mona Szymonowicza,  Jana  Dantyszka,  Jędrzeja  Krzyc- 
kiego,  Grzegorza  z  Sambora,  Jana  Derszniaka,  Adama 
Świnki  i  wielu  jeszcze  innych.  Razem  obejmowały 
te  tlómaczenia  sześć  tomików,  noszących  ogólny  tytuł: 
»Przeklady  poetów  polsko- łacińskich*,  niemało  zaś 
drobniejszych  znalazło  się  po  śmierci  poety  w  jegc 
papierach,  lub  weszło  do  napisanej  później  »Historyi 
literatury  polskiej*. 

O  wiele  więcej  jednak  niż  piśmiennictwu  ojczy- 
stemu zasłużył  się  Kondratowicz  przez  te  tlómacze- 
nia sobie  samemu.  Język  jego  nabrał  siły  i  jędrności 
a  nadto  wzbogacił  się  wielu  formami  dawniejszemi. 
Niemało  naszych  poetów  kształciło  się  z  najlepszym 
skutkiem  na  pisarzach  XVI  wieku,  tem  bardziej  zaś 
potrzebną  była  taka  nauka  Syrokomli,  który  nie  po- 
siadał gruntownego  wykształcenia  szkobiego,  a  zam- 
knięty w  cichej  wiosce  litewskiej,  gdzie  obcował  tylko 
z  domownikami  i  okoliczną  szlachtą,  narażony  był 
na  bardzo  ujemne  wpływy  nie  zawsze  czystego  ję- 
zyka, którym  otoczenie  jego  władało.  Wpływy  te  wy- 
biły też  swe  piętno  na  jego  utworach,  ale  właśnie 
temu  rozczytywaniu  sie  w  dawnych  pisarzach  pol- 
skich należy  przypisać,  że,  jak  na  warunki,  w  któ- 
rych nasz  poeta,  żyć  musiał,  jest  ich  stosunkowo  nie- 
wiele. 

Przez  cały  czas  pracy  nad  ^przekładami*  żył 
poeta  duchowo  nie  w  dziewiętnastym,  lecz  w  szesna- 
stym wieku,   z  Kochanowskim,  Janickim,  Orzechow- 
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skim,  z  nimi  obc'OAvaI,  czul  i  marzył,  a  ciałem  tylko 
przebywał  na  Litwie.  To  też  czasy  owe  poznał  bardzo 
dokładnie,  dokładniej   nawet,  niż  te,  które   mu  były 

0  wiele  bliższe,  a  nawet  współczesne;  kiedy  później 
w  utworach  swych  opisywał  czyny  Napoleona,  który 
umarł  prawie  równocześnie  z  jego  przyjściem  na 
świat,  popełniał  w  opisie  tym  o  wiele  więcej  błędów 
historycznych,  niż  wówczas,  kiedy  kreślił  obraz  XVI 
wieku.  Nic  więc  dziwnego,  że  z  tycli  wiadomości 
chciał  skorzystać,  pisząc  utwory  osnute  na  tle  tycli 
właśnie  czasów.  Do  takich  należą  przede wszystkiem: 
»Zgon  Acerna«,  »Stare  wrota«,  ułamek  dużego  utworu 
» Kanonik  Przemj^ski*  i  wiele  innych. 

Ale  już  w  pierwszych  utworach  opisowych  wy- 
stępują na  jaśń  dwa  główne  źródła,  z  którycli  Kon- 
dratowicz przez  całe  swe  życie  czerpał  treść  i  na- 
tchnienie: historya  i  podania  ludowe  lub  szlacheckie. 

1  tak:  » Błogosławiony  Sadoch*  jest  opowiadaniem 
z  czasu  drugiego  najazdu  Tatarów  na  Polskę  w  roku 
1259;  »Pocztylion«  i  »Trzy  gwiazdki*  są  osnute  na 
podaniacli  ludowych,  a  następująca  zaraz  po  nich 
»Dytferencya«  ma  już  za  przedmiot  opowiadania  ży- 
cie zaściankowej,  ubogiej  szlachty.  Ciekawszem  je- 
szcze jest  to,  że  u  Kondratowicza  nie  widać  z  łatami 
wielkiego  postępu  ani  pod  względem  formy,  ani  pod 
względem  zasadniczej  myśli,  ożywiającej  jego  dzieła. 
Grawęda  »Chodyka«  na  przykład,  pocliodząca  z  pier- 
wszych zaraz  lat  jego  twórczości,  nie  tylko  nie  ustę- 
puje późniejszym,  ale  nawet  przewyższa  niektóre 
z  nich,  a  sposób  sądzenia  uczynków  ludzkich,  jaki 
tutaj  występuje,  będzie  się   pojawiał  bez  zmiany  we 
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wszystkicli  późniejszych  pismach  Kondratowicza.  Dhi 
teg-o  warto  przypatrze/j  się  tej  gawędzie  trochę  bliżej. 
Chodyka  byl  ubogim  leśnym,  w  małej  swej  chatce 
pędził  jednak  w^raz  ze  starym  ojcem  i  żoną  dosyć 
szczęśliwe  życie  —  ale  niezwykły  pociąg  do  gorzałki 
miał  wkrótce  zniszczyć  jego  szczęście  rodzinne.  Gdy 
pewnego  razu  Hetman  wielki  miał  przyjechać  na  po- 
lowanie, zaw^olał  łowczy  Chodykę  do  siebie  i  polecił 
mu  surowo  osaczyć  niedźwiedzia,  którego  właśnie 
w  lesie  widziano,  i  wypłoszyć  go  następnie  w  ten 
sposób,  żeby  wyszedł  prosto  na  Hetmana.  Ale  Cho- 
dyka, zamiast  pilnować  niedźwiedzia,  pil  przez  trzy 
dni  za  otrzymane  od  łowczego  pieniądze,  a  gdy  wsku- 
tek tego  polowanie  się  nie  udało,  rozgniewany  pan 
kazał  go  osmagać  łiarapem  aż  do  krwi.  Pod  wpły- 
wem bólu  i  gniewu  Chodyka  wyrwał  się  oprawcom, 
chwycił  siekierę,  zabił  nią  łowczego  i  uciekł  w  las. 
Przez  lat  trzydzieści  błąkał  się  po  lesie,  cierpiąc  głód 
i  nędzę,  aż  wreszcie  postanawia  opuścić  odwieczny 
las  i  oddać  się  w  ręce  sprawiedliwości.  Mógłby  wpraw- 
dzie pozostać  spokojnie  w  swej  kryjówce,  lub  wyszedł- 
szy między  ludzi,  zamilczeć  o  występku,  który  popeł- 
nił —  ale  sumienie  domaga  się  kary  za  zbrodnię: 

»Bo  fraszka  sądy  ludzkie  —  tam  w  piersiach  głęboko 
»Gor8zy  sąd...  gdzie  sumienie  władzę  rozpostarło. 

I  właśnie  ta  wałka  sumienia  z  wrodzonym  ka- 
żdemu człowiekowi  popędem  zachowania  życia,  sta- 
nowi treść  całej  gaw^ędy  —  reszta,  to  tylko  ramy, 
w  które  ujęty  jest  cały  obraz.  Walka  trwa  długo, 
bo   przez    trzydzieści    lat  —  ale   sumienie    w   końcu 
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zwycięża.  Przypatrzmy  się  niektórym  ustępom  tego 
obrazka.  Oto  na  przykład  wrażenie,  jakie  wiosna  wy- 
wiera na  zbrodniarzu: 

» Dotąd  bywało,  gdy  wieczór  się  zbliża 
»Nie  mogłem,  biedny,  odważyć  się  dosyć, 
»Zmówić  pacierza  lub  położyć  krzyża, 
»Albo  spojrzenia  do  niebios  podnosić. 
»A  wiosną,  jjanie,  samemu  i  w  lesie, 
»0t,  nie  wytrzymasz  bez  modlitwy  bożej! 
»Tak  ci  zapłakać  i  pomodlić  chce  się, 
»Ze  krzyż  na  piersiach  nie  chcąc  się  położy. 
»0,  wam  nie  pojąć,  jalc  się  zbrodniarz  modli 
»Kiedy  mu  w  sercu  odezwie  się  skrucha! 
»Choć  szatan  szepce,  że  się  człek  upodli, 
» Wzywając  Ojca  i  Syna  i  Ducha, 
»Źe  trzeba  hardo  postawić  się  Bogu, 
»Gdy  się  nadziei  w  miłosierdzie  niema  — 
»Poczniesz  modlitwę  —  jak  gdyby  z  nałogu, 
»A  skończysz  płaczem,  aż  serce  się  wzdyma*. 

Ale  »nuda,  głód,  czarna  rozpacz  i  zwątpienie 
duclia«  dręczą  mimo  pojednania  się  z  Bogiem  duszę 
Cliodyki  do  tego  stopnia,  że  wreszcie  postanawia  za- 
kończyć życie  samobójstwem.  Lecz  kiedy  szukając 
gałęzi,  na  której  mógłby  zawisnąć,  podnosi  oczy  do 
góry,  słyszy,  że: 

»coś  huczy,  coś  brzęczy, 
»Aż  tu  pszczółka  lecąca  uklóla  mię  w  ramię, 
»Patrzę,  aż  tu  na  drzewo  rój  spuścił  się  pszczelny, 
»Piękny  rój...  krew  polesłia  ^)  wzięła  swoją  władzę... 
»Czełiajcie...  nim  pomyślę  o  drodze  śmiertelnej, 
» Pierwej  rój  ten  obiorę  i  w  ulu  osadzę. 


')  Chodyka  pochodził  z  Polesia. 
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»Bo  wy,  państwo,  nie  znacie  poleskiego  rodu: 
»U  nas  pszczoła  to  rozkosz,  to  bogactwo  człeka; 
»I  mój  dziad,  i  mój  ojciec  i  ja  sam  za  młodu 
»Znałem  się  na  psi^czelnictwie.  —  Ot,  będzie  pasieka! 
»Skocz3'łem  do  roboty  żwawo  i  radośnie 
»Zebrałem  rój  do  czapki  —  jak  powiedzieć  słowo, 
»I  Avydrążywszy  l<lodę  w  niedalekiej  sośnie, 
»Wpuściłem  moje  pszczółki  na  siedzibę  nową. 
»To  mi  zabrało  czasu  cał.y  dzień  wesoły, 
»Wieczorem  już  do  śmiei'ci  ocliota  nie  bierze  — 
»Cłice  się  jutro  obaczyć,  czy  przyjmą  się  pszczoły? 
•Wiec  przeżegnałem  pszczoły,  zmówiłem  pacierze, 
»I  począłem  rozmyślać:  Kiedy  Bóg  pozwoli, 
»Może  się  więcej  rojów  nadybać  gdzie  zdarz\' ; 
»Zaprowadzę  pasiekę,  i  w  mojej  niedoli 
i>Będę  leśny  gospodarz,  cudo  gospodarzy ! 
»Nie  dla  siebie,  bo  gdzież  mi?  nie  sprzedawać  w  mieście 
»Miodu  z  mojej  pasieki;  to  ciekawość  wzbudzi, — 
»Lecz  dla  pracy,  pożytlcu  —  ot,  tak  sobie  wreszcie... 
»Praai  dla  Pana  Boga,  pożytek  dla  ludzi. 
»Teraz  człowiek  bez  pracy  wałęsać  się  musi 
»I  karmić  brzydkie  myśli,  ażby  serce  zgniło... 
»Nad  błotem  krzyż  postawie,  to  czart  się  spolcusi, 
»A  pod  krzyżem  niekiedy  pomodlić  sic  miło; 
»A  jak  głód  mię  pokona,  albo  zmrozi  zima, 
»Ktoś  znajdzie  moje  kości  i  zapłacze  może  — 
»Zapłacze,  ani  wątpić  —  bo  w  spadku  otrzyma 
»Całą  pszczelna  pasiekę  —  dopomagaj  Boże!« 

Już  Z  tych  dwóch  małych  wyjątków  możiui  po- 
wziąć'- pewne  wyobrażenie  o  całości.  Uderza  w  niej 
przedewszystkiem  nadzwyczajna  prostota  i  brak 
wszelkiej  wyszukaności  lub  nadzwyczajności.  Wszy- 
stko jest  tu  zupełnie  zwyczajne  i  łatwe  do  zrozumie- 
nia: i  to,  że  Cłiodyka  mając  pieniądze  pije,  zamiast 
])ilnować  obowiązku,  żo  <;o  za  to  spotyka  kai-a,  że  ta 
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kara  doprowadza  go  do  rozpaczy  a  przez  nią  do  zbro- 
dni i  że  z  obawy  ukrywa  się  długo  w  lesie. 

Ta  prostota  w  opowiadaniu  przenosi  się  na 
wszystkie  drobne  szczegóły,  a  występuje  naj wybitniej 
w  sposobie  kreślenia  i  pojęcia  postaci  Chodyki.  Jaka 
to  prosta  i  niezłożona  dusza  u  tego  przypadkowego 
zbrodniarza!  On  nawet  nie  próbuje  usprawiedliwić 
się  przed  samym  sobą,  nie  przytacza  żadnej  okoli- 
czności, któraby  mogła  jego  winę  zmniejszyć,  ale  po- 
prostu  powiada  sobie:  jestem  zbrodniarzem,  zakałą 
i  hańbą  społeczeństwa.  A  przecież  gdyby  dziś  sprawę 
jego  chciano  sądzić  przed  ławą  sędziów  przysięgłych, 
ci  uwolniliby  go  najprawdopodobniej  —  bo  on  uczynił 
wprawdzie  źle,  bardzo  żle,  ale  i  z  nim  postępowano 
nie  wiele  lepiej,  katowano,  bijąc  aż  do  krwi  i  znęca- 
jąc się  nad  nim;  on  działał  w  chwili,  kiedy  ból  sza- 
lony odebrał  mu  przytomność,  kiedy  nie  zdawał  sobie 
sprawy  ze  swego  postępowania.  Rozumie  to  dobrze 
książę  słucki,  który  zamiast  zasądzić  Chodykę  na  śmierć, 
każe  mu  prowadzić  dalej  pokutę  w  klasztorze  —  ale 
nie  zdaje  sobie  z  tego  sprawy  sam  Chodyka.  Trudno 
osądzić,  czy  Syrokomla  uczynił  go  takim  umyślnie, 
jako  człowieka  nizkiego  stanu  i  niewykształconego, 
czy  też  przypadkowo,  bezwiednie.  To  tylko  pewna, 
że  i  później  pojmował  i  przedstawiał  ludzi  w  ten  sam 
sposób,  każąc  im  w  rzeczach  sumienia  nie  rozumo- 
wać, ale  kierować  sie  wyłącznie  zasadami  katechizmu. 

Jeszcze  ciekawszą  jest  pod  tym  względem  mała 
gawęda  » Kradzione*.  Ubogiego  szlachcica  namawia 
syn  do  ukradzenia  wołu  sąsiadowi;  ojciec,  cłicąc  dać 
młodzikowi    nauczkę,  pozornie  godzi  się   na  jego  za- 
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miar,  lecz  cichaczem  idzie  do  sąsiada,  kupuje  od  niego 
wolu  i  wtajemnicza  go  w  całą  sprawę.  Potem  kradnie 
wraz  z  synem  kupionego  wołu  —  i  zaczynają  się  co- 
dzienne uczty.  Ale  syn,  dręczony  obawą  wykrycia 
się  kradzieży  i  straszony  poszukiwaniami  sąsiada,  nie 
ma  ani  chwili  swobodnej  i  już  nawet  jeść  nie  chce. 
Wynik  jest  ten,  że  ojciec  utył,  syn  zaś,  przedtem  ro- 
sły i  krzepki,  wysechł  jak  szczepka.  Znaczenie  ga- 
wędy określa  stary  szlachcic,  mówiąc  do  syna: 
»Ja  zakupiłem  avo1u,  toć  mi  szło  na  zdrowie, 
»Ty  lii-adn^ic,  scliudleś  na  cliarta.« 

A  więc  jedno  i  tosamo  mięso  jednemu  służy, 
drugiemu  wychodzi  na  szkodę,  zależnie  nie  od  czego 
innego,  jak  tylko  od  sumienia  człowieka,  który  je 
spożywa! 

Oprócz  tych  opowiadań  powstało  w  czasie  po- 
bytu Kondratowicza  w  Zaluczu  jeszcze  sporo  dro- 
bnych wierszy  uczuciowych.  Były  one  pisane  do- 
rywczo tylko,  bo  właśnie  zajmowała  poetę  ciężka, 
mozolna  praca  przekładów  —  ale  w  tem  właśnie  leży 
znaczna  część  ich  uroku  i  piękności.  Myśli  Syrokomli 
błądziły  w  dawnych  wiekach,  wnikały  w  dzieła  Ko- 
cłianowskiego  lub  Sarbiewskiego  i  tak  zupełnie  były 
tem  zajęte,  że  im  nie  starczyło  czasu  na  wnikanie 
w  sprawy  bliższe,  w  codzienne,  jednostajne  życie 
Aviejskie.  Ale  czasem  odezwało  się  i  serce  o  swoje 
prawa,  a  kiedy  ono  wezbrało  radością  lub,  co  czę- 
ściej się  zdarzało,  goryczą  —  wtedy  poeta  chwytał 
za  pióro  i  przelewał  na  papier  swe  uczucia  proste, 
szczere,  niewymuszone  i  rzewne.  Przypatrzmy  się 
np.  jak  opisuje  wieś  i  domek,  w  którym  mieszka: 


Ej,  za  góra,  za  wysoką. 
Stare  dęby  z  lewej  strony  — 
Za  dębami  bawi  oko 
Nadnieraeński  brzeg  zielony. 
Z  prawej  strony  bagno  szlakiem, 
Na  bagnisku  wierzba  wzi-asta  — 
A  na  piasku,  nad  chróśniakiem. 
Szumi  sośnina  kolczasta. 
W  parkanową  wjedź  ulicę  — 
Stary  domek  w  ziemię  gnie  się. 
Krzywe  ściany,  a  na  strzesze 
Mchem  zakwitły  już  dranice; 
Widać  niebo  z  drugiej  strony 
Szczerbinami  z  między  dranic: 
To  mój  domek,  pochylony. 
Lecz  nie  oddałbym  go  za  nic. 
Tu  ostrokół  tuż  przy  ganku, 
Do  ogródka  mego  wnijście  — 
A  w  ogródku,  gdj^by  w  wianku. 
Bzy  niewielkie,  gęstoliście. 
Pod  oknami  mych  rozwalin 
Pstrzeją  ziółka  i  kwiatuszki, 
A  od  kwiatów  idą  dróżki 

Do  agrestu  i  do  malin 

To  mój  ogród,  wszystko  moje, 
Choć  ubogo  w  nim  i  dziko; 
Sam  w  nim  chodzę,  piszę,  roję, 
Kopię  rydlem  i  motyką. 
Domek,  ogród,  wszystko  u  mnie 
Jakże  rzewnie,  jak  wesoło! 
Jak  uroczo  i  jak  dumnie 
Stąd  spoglądam  naokoło. 

Duma  ta  polega  tylko  na  przekonaniu,  że  ta 
siedziba,  choć  uboga  i  ciasna,  Jest  jednak  własna,  że 
poeta  laski  niczyjej  nie  potrzebuje  —  bo  mieszkanie  to 
nie  może  chvba  samo  w  nikim  dumv  wzbudzit'-,  jeżeli 
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«...  gdy  zbiei'ze  się  na  burzę 
Nie  wytrzyma  stary  domek. 
Już  gdy  burza,  zawierucha, 
Mało  siuży  dach  ochrończy; 
Już  przez  pułap  deszcz  mi  plucha, 
A  przez  ściany  wiatr  się  sączy. 

Tak  wygląda  dworek  poety  —  przypatrzmy  się 
teraz  jego  wnętrzu: 

»0t,  mój  pokój,  mój  różowy, 
Malowany  w  kolor  cegły  — 
Och!  w  około  biednej  głowy 
Jakież  myśli  tu  przebiegły ! 
Ot,  na  ścianie  wieniec  żyta 
Pamięć  żniwa  i  dożynek. 
Oto  sofa  pyłem  kryta  — 
Mój  po  pracy  wypoczynek. 
Ot,  mój  stolik,  tron  potęgi. 
Tam  szpargałów  leżą  roje; 
A  to  szafa  —  a  w  niej  księgi  — 
Zguba  moja,  szczęście  moje! 
A  nad  stołem,  tam,  wysoko  — 
Buja  nitka  pajęczyny: 
W  nią  wlepiałem  moje  oko, 
W  lube  dumań  mych  godziny. 
W  nią  patrzałem,  gdyby  w  tęczę , 
Gdy  na  czole  ciężar  czułem 
Lub  gdy  myśli  pasmo  snułem 
Wątłe,  słabe,  jak  pajęcze. 
Oto  komin,  druch  wesoły. 
Tu  wchodziły  cygar  dymy, 
Tu'm  fajczane  trząsł  popioły. 
Tu  paliłem  moje  rymy. 

Tyle    wspomnień    łączy  poetę   z  tym   domkiem, 
tyle  tu  przeżył  chwil  wesołych    i    smutnych,    że  żal 
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ściska  mu  serce  na  myśl,  iż    będzie   musiał   miejsce 
to  opuścić  i  gdzieindziej  szukać  przytułku: 

Chatko!  ściany  twoje  stoją, 
Lecz  cię  wkrótce  proch  zagrzebie. 
Jaz  przyrosłem  tak  do  ciebie, 
Tv  tak  wrosłaś  w  dusze  moja! 
Wkrótce  Avnijde  w  nowy  kątek, 
Obcy  sercu  i  pamięci  — 
Nic  z  mych  wrażeń,  nic  z  pamiątek 
Nowej  strzechy  nie  uświęci. 
Tam  przeniosę  me  cygaro 
I  mój  stolik  i  wezgłowie, 
Łacno  wznowić  chatlvę  starą. 
Lecz  już  duszy  nie  odnowię! 

A  trzeba  było  myśleć  o  opuszczeniu  dworku 
rodzicielskiego,  bo  gospodarstwo  nie  szło  dobrze  i  zbyt 
wiele  sprawiało  trudów  i  kłopotów.  Syrokomla  nie 
chciał  jednak  zmieniać  sposobu  życia,  nie  myślał 
o  przesiedleniu  się  do  miasta,  pragnął  tylko  zmniej- 
szyć rozmiary  swego  gospodarstwa  i  na  jakimś  nie- 
wielkim  kawałku  żyć  sobie  skromnie,  ubogo,  ale  spo- 
kojnie. Właśnie  wówczas  był  do  nabycia  niedaleko 
Załucza  niewielki  kawałek  ziemi,  zwany  zaściankiem 
Pawłokowszczyzną;  więc  uradowany  poeta  zaczął 
natychmiast  starać  się  o  uskutecznienie  swego  za- 
miaru kupienia  tej  niewielkiej  posiadłości.  Najbardziej 
zaś  uśmiechało  mu  się  to,  co  innych  byłoby  od  kupna 
odstraszało,  tj.  że  w  Pawłokowszczyznie  nie  było  pod- 
danych dworowi  włościan.  Trzeba  bowiem  pamiętać, 
że  na  Litwie,  jak  i  we  wszystkicłi  krajach  dawnej 
Polski  zabranych  przez  Rosyę,  była  jeszcze  pańszczy- 
zna, która  obowiązywała  włościanina  do  pracowania 
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w  pewnych  dniach  tygodnia  na  gruntach  dworskich 
zupełnie  bezpłatnie;  w  ten  sposób  płacili  oni  swą 
pracą  czynsz  za  chatp  i  za  Icawał  przydzielonego  im 
gruntu.  Panowie  polscy  sami  prosili  rząd  rosyjslii 
o  zniesienie  pańszczyzny;  ale  rząd  nie  chciał  zgodzić 
się  na  to,  aby  przez  to  nie  przywiązać  włościan  do 
panów,  do  dworu;  owszem,  żeby  zgodę  pomiędzy 
chatą  wieśniaczą  a  dworem  jak  najbardziej  zakłócić, 
przedstawiali  włościanom,  że  panowie  są  przeciw 
zniesieniu  pańszczyzny  i  że  dlatego  tylko  nie  można 
ogłosić  zupełnej  równości  wszystkich  stanów. 

Pomimo  to  wieśniakom  było  po  największej 
części  dobrze:  pracowali  wprawdzie  dla  dworu,  lecz 
za  to  mieli  w  nim  zawsze  opiekunów,  którzy  ich 
w  żadnem  nieszczęściu  nie  opuścili.  Ale  jak  zawsze 
między  ludźmi,  tak  też  i  pomiędzy  panami  byli  tacy, 
którzy  o  lud  nie  dbali  i  patrzyli  przez  palce  na  to, 
jak  ekonomowie  wyrządzali  krzywdy  ich  poddanym. 
Syrokomla  widział  podobne  przykłady  i  oburzał  się 
tem  niezmiernie;  już  sama  myśl,  że  włościanin  nie 
ma  własnej  woli  i  własnego  kawałka  ziemi,  wyda- 
wała mu  się  krzyczącą  niesprawiedliwością,  którą 
koniecznie  trzeba  usunąć  i  dlatego  wolał  sam  praco- 
wać na  swej  roli  i  najmować  robotników,  niż  krzyw- 
dzić lud  zaprzęganiem  go  do  obowiązkowej  pracy. 

» Spytasz,  co  będę  robił  na  kawałku  gruntu  bez 
włościan?  —  pisał  do  jednego  z  przyjaciół.  -  Gospo- 
darzyć bez  ucisku  ludu  Bożego,  bez  strat  i  kłopotów; 
pracować  lichem  piórem  na  grosiwo,  a  grosiwem 
najmować  robotnika,  budować,  urabiać  i  ulepszać 
pole  (co  łatwo  na  małem),    zakładać   ogródek,    kopać 
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spady,  słowem  łożyć  nal<;łady,  gospodarzyć  z  zamiło- 
waniem na  własnym  gruncie.  A  tam,  tam  musi  za 
Bożą  opiel^ą  moja  siedziba  takie  w  l^ońcu  przynosić 
docłiody,  jaliie  przynoszą  folwarlvi  niemiecl^ie  lub 
angiełsliie,  gdzie  ludu  nie  zaprzęgają  w  jarzmo.  Po- 
wiesz, że  ja  nie  umiem  gospodarzyć  i  że  mi  czasu 
na  to  nie  starczy.  Nie  umiem,  to  się  nauczę,  a  co  do 
czasu,  mam  jedną  wadę,  że  l<:iedy  nie  piszę,  to  nie 
siedzę  w  domu.  Otóż  praca  gospodarza  uleczy  mnie 
z  tej  wady.  Wyobraź  sobie  kątel^  cieli y,  ustronny, 
właśnie  do  umysłowej  l^racy,  ziemię  niezgorszą,  po 
10  mórg  w  zmianie,  ładny  olszniak,  co  mnie  zasłania 
od  świata,  strumień  wyborny  i  dla  poety  i  dla  jego 
Avołów  roboczych,  kawał  pastwiska,  łąkę  dziś  grząską 
i  nieużyteczną,  ale  którą,  pokopawszy  rowy,  łatwo 
upożytecznić.  Oto  moje  spodziewane  rozkosze  i  do- 
cłiody i  to  wszystko  na  włóce  gruntu. « 

Tak  marzył  Syrokomla  o  sweiii  przyszłem  ży- 
ciu w  Pawłokowszczyznie,  ale,  niestety,  marzenia  te 
nie  urzeczywistniły  się.  W  nabyciu  tego  małego  ka- 
wałka ziemi  były  trudności,  którycli  nie  można  było 
pokonać,  a  które  polegały  przedewszystkiem  na  braku 
potrzebnych  pieniędzy  —  więc  trzeba  było  pozostać 
w  Zaluczu  i  znosić  coraz  więcej  trosk  i  niepowodzeń. 

Ale  wyrzekłszy  się  na  razie  myśli  o  własnej 
siedzibie,  nie  przestał  zajmować  się  losem  włościan. 
W  wybornym  Avierszyku  p.  t.  »Lalka«  wyśmiewa 
i  smaga  niemiłosiernie  tyci),  którzy  surowo  obchodzą 
się  z  ludem  i  nic  dbaj.ic  o  jego  potrzeby,  uważają 
się  za  lepsze  od  niego  stworzenia  Boże.  Przedstawia 
tam  małą  dziewczynkę,  któi-a  nic  może  sobie  wytló- 
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mnczyć  postępowania  swego  ojca  z  ludem  —  jedy- 
nym cliyl)a  powodem  jest  to,  że  »chlopi  nuiszą  być 
niegrzeczni*.  Ale  widziała,  że  ci  ludzie  są  biedni,  że 
często  są  głodni,  więc  żałuje  icli  i  czyni  takie  posta- 
nowienie: 

ojuż  ja  kiody  wyrosnę  i  mieć  bedo  zboże, 
»Póki  się  cała  wioska  chlebem  nie  nasyci, 
»Nig-dy  się  spać  nie  położę. 

»Bo  proszę,  jak  tu  zasnąć,  kiedy  naród  blady 
»I  do  drzwi  i  do  okien  ciśnie  się  z  pokorą? 
»Nie  nakarmić  ich  clilebem...  to  przyśnią  się  dziady, 
sJeszcze  do  torb}'  zabiorą... 

»Liib,  co  fiorsza  —  w  obrazku  Pan  Jezus  się  dowie, 
»Co  dla  z<;iodniałej  rzeszy  chleb  i  rybę  łamie... 
»Lalko!  zmówmy  pacierze  o  chleb  i  o  zdrowie 
»Cliłopom  i  papie  i  mamie*. 

Ale  jeżeli  panowie  są  czasem  niesj^rawiedliwi 
dla  włościan,  to  włościanie  sami  są  dla  siebie  jeszcze 
iiiesprawiedliwsi:  nie  umieją  ocenie  serca  człowieka, 
a  cenią  tylko  jego  pracę.  Taką  myśl  wyraził  Syro- 
komla w  małym  wierszu,  napisanym  trzy  tygodnie 
przed  »Lałką«;  opisał  w  nim  »pogrzeb  młodego  rol- 
nika«  w  sposób  następujący: 

oWczoraj,  młody  Łazarzu,  śledząc  wzrok  twój  pilno 
I  słysząc  w  zeschłych  piersiach  muzykę  nioiiilną, 

Tętno,  co  słabo  kołata... 
Kłanuiłem  twej  rodzinie,  i  tobie,  i  solne, 
Że  cię  ręka  lekarza  podźwignie  w  chorobie, 
,  Ze  jeszcze  wrócisz  do  świata. 
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Dzisiaj  —  w  jodłowej  ti-umnie  leży  trup  młodzieńczy, 
Matka,  upadłszy  na  twarz,  żalośliwie  jęczy, 

Głowa  o  trumno  uderza. 
Na  lawie  cudzy  ludzie  wzdychają  przy  czarce, 
Wzdycha  ojciec,  że  stracił  pomoc  w  gospodarce, 

A  dzwonnik  śpiewa  z  psałterza. 

Promień  rannej  jutrzenki  do  chaty  się  wciska 
I  jakby  dla  zniewagi,  dla  urągowiska. 

Twarz  trupią  oświeca  jaśnie. 
Stosowniejsza  dla  cielcie,  o  biedny  młodzianie! 
Lampa,  co  krwią  migoce  na  szczerniałej  ścianie, 

Buchnie...  to  znowu  przygaśnie... 

Biją  w  dzwonek  cerkieAvny...  to  już  hasło  znaczy. 
Ze  skończona  przy  grobie  robota  kopaczy, 

Już  robak  czeka  w  mogile! 
Już  przychodzi  ksiądz  z  krzyżem...  O  zaczekaj  księże, 
Nim  ojciec  czarne  woły  do  wozu  zaprzęże, 

Zostaw  nam  gościa  na  chwilę... 

Zakołatała  w  wielko  wierna  ręlia  cieśli. 
Wóz  słomą  potrząsnęli  i  trumnę  wynieśli, 

Karawan  chatę  Avymija. 
Z  żółtemi  gromnicami,  w  uroczystej  parze, 
Śpiewając/podchmieleni  idą  gospodarze. 

Płacz  iiiewiast  niebo  przebija. 

Nawet  wójt,  jcljoć  twarz  jego  tak  groźna  i  dzika, 
Uszanował  pokłonem  trumnę  nieboszczyka. 

Młodzieńcze!  straszno  ci  w  grobie? 
W  oljumarłych  źrenicach  Iza  ci  pewno  stoi, 
Żal  sercu  rzucać  wioskę,  gdzie  cudzy  i  swoi 

Tak  rzewnie  płaczą  po  tobie? 

A  jednak  ja,  przechodzień,  co  patrzę  z  daleka. 
Czuję,  jak  się  krew  moja  pod  sercem  zapieka. 
Jak  mię  pot  zimny  oblewa. 
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Tn  nie  po  tobie  placz9  —  o!  im  tylko  szkoda, 
Ze  zakrzepła  iia  zawsze  twoja  ręka  młoda 
Do  sianokosu  i  żniwa! 

Bo  twa  ręka  z  siekierą  była  oswojona, 

Bo  już  sochę  dźwigały  twe  młode  ramiona, 

Już  zdobywałeś  kęs  clileba! 
Cóż  za  dziw,  że  rodzina,  że  MÓjt  nawet  czuły? 
Bo  się  twoje  ramiona  z  zaprze<^u  wyzuły... 

To  żal  nie  taki,  jak  trzeba! 

Idzie  )iiłoda  żniwiarka  z  zakwieconą  głową... 
]Może  westclinie...  wyleje  łezkę  ukradkową, 

Święte  współczucie  obudzi... 
Gdzież  tam!  póki  zaręczyn  nie  zapija  starzy. 
Żadne  się  młode  dziewczę  kocliać  nie  odważy  — 

Płakać  po  cłiiopcu  —  wstyd  liidzi! 

Ostrożna!...  Gdyby  .świat  ten  nie  był  zimnym  tyle, 
Smutnoby  ci  tak  młodo  zakostnieć  w  mogile, 

Nie  chciałbyś  rzucać  nas  może; 
Cierpiałbyś,  jakbyć  serce  na  połowę  darto... 
Ale  teraz,  poznawszy,  że  i  żyć  nie  warto. 

Pokochasz  grób  twój,  niebożę! 

Przy  mogile  gromadki  zbierają  j^ię  tłwiyiP  ■**:. 
Słychać,  jak  garści  piasku  udefzAjiąJj^^^trTJfm^ię,-^":. 

Już  spoczął  w  ziemi  syn'\|iii^ci;*' 
I  kłodę  położyli  na  jego  kurhanife'^  ■^•»y 
I  dzwonek  ostateczne  zagi-ał  pożegitsnie : 

Niecił  wieczna  światłość  mu  świed! 

Wieczorem  wy,  umarli,  niekiedy  umiecie. 
Wziąwszy  postać  upiora,  błąkać  się  po  ŚMiecic, 

Odwiedzać  rodzinne  sioła  — 
1   u  lubego  okna  podsłucłiiwać  z  cicha, 
Czy  rodzina  pamięta,  czy  kochanka  wzdycha, 

Czv  kto  twe  imię  zawoła? 


48 


Nie  chodź,  miody  upiorze,  do  lubej,  do  braci, 
Bo  ci  się  twa  ciekawość  boleśnie  odpłaci! 

Za  miesiąc  —  obaczysz  pono 
Grób  twój  w  zielsku  a  imię  w  niepamięci  ludzi. 
Spij  twardo,  póki  Pan  Bóg  ze  snu  cię  nie  zbudzi. 

Zapomnij  przeszłość  minioną! 

A  więc  to  zjcie  wiejskie  przedstawia  się  Syro- 
komli  w  tak  ciemnych  barwacli,  tak  bolesnem,  tak 
przy  krem,  że  nawet  »źyć  nie  warto «  i  lepiej  uciec 
z  niego  do  zimnej  mogiły;  ale  nie  bieda  temu  winna, 
lecz  brak  serca  u  wieśniaków  i  ich  wyrachowanie. 
Oceniają  człowieka  według  tego,  co  może  i  umie  za- 
pracować i  tę  pracę  jego  szanują,  ale  serca  mu  nie 
dają.  Rzecz  naturalna,  że  tak  samo  w  tym  utworze, 
jak  i  w  wierszu  »Lalka«,  opisywał  Syrokomla  tylko 
wypadki  wyjątlvOwe,  bo  ani  wszyscy  włościanie  nie 
są  tak  zimni  i  nieczuli  dla  swych  dzieci,  ani  wszyscy 
panowie  dla  włościan  —  ale  już  te  wyjątki  drażniły 
i  rozgoryczały  poczciwe  serce  poety. 

Powiadają  —  i  słusznie  —  że,  aby  odczuć  cu- 
dzą boleść  i  cudze  nieszczęście,  trzeba  icli  najpierw 
samemu  doświadczyć,  bo  to  jest  koniecznym  warun- 
kiem zrozumienia  drugich;  zastosowawszy  to  do  Sy- 
rolś;omli,  zrozumiemy  łatwo  te  jego  utwory.  Życiie 
nauczyło  go  przestawać  na  małem  i  walczyć  z  nie- 
dostatkiem, a  oswojony  z  tą  codzienną  troską  o  chleb, 
nie  uważał  jej  za  nieszczęście,  byleby  tylko  serce 
i  umysł  były  spokojne;  na  to  zaś  trzeba  mu  było 
przedewszystkiem  przywiązania  i  miłości  najbliższych 
i  —  niezależności.  To  też  widok  ciężkiej  pracy,  zdo- 
bywania   z    mozołem    kawałka    codziennego    chleba 
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rozrzewniał  go  może,  a!e  nie  wzbudzał  wielkiej  lito- 
ści, jako  rzecz  zwyczajna  —  ale  gdy  widział  brak 
wzajemnej  miłości,  brak  serca  dla  tych,  którym  je 
zupełnie  poAvinniśmy  poświęcić,  dla  rodziny  i  dla 
Ojczyzny,  wtedy  czuł,  że  w  takim  stanie  i  z  takimi 
ludźmi  żyćby  nie  mógł  i  przypuszczał,  że  i  drugim 
życie  takie  musi  być  tylko  ciężarem.  Niezależność 
zaś  od  niczyjej  laski  była  zawsze  jego  najgorętszem 
pragnieniem,  a  posiadanie  jej  największym  skarbem; 
sam  nazywał  siebie  skromym  śpiewakiem,  »lirnikiem 
wioskowym«,  którego  jedynym  celem  jest  »grać  od 
sorea,  Panu  Bogu  w  kościele  i  dobrym  ludziom  w  go- 
spodzie«,  ale  na  tem  skromnem  stanowisku  podnosił 
hardo  głowę  i  przed  nikim  jej  nie  chciał  » zniży ć«  — 
AYolałby  raczej  umrzeć.  Z  takich  zapatrywań  pocho- 
dzą wierszyki  przytoczone  powyżej  i  wyrażone  w  nich 
myśli  —  jest  w  nich  tylko  żal  i  współczucie  dla 
ludzi,  którzy  nie  posiadają  tego,  co  on  uważał  za 
konieczny,  niezbędny  warunek  już  nie  szczęśliwego, 
ale  choćby  tylko  znośnego  życia. 

Wyrazem  tej  szlachetnej  dumy  poety,  który 
»ani  pieśni  ni  głowy «  nie  chce  zniżyć  przed  nikim 
jest  także  piękny  wiersz  p.  t.  »Lirnik  wioskowy*, 
w  którym  Syrokomla  przedstawia  samego  siebie. 

I. 

Liro  ty  moja  śpiewna!  z  czaroclziejskio<i'o  drewna 

Snae  ciebie  wvrobiono! 
Skoro  wezmę  cie  w  ręce,  gdy  twą  rączką  zakręcę, 

Zaraz  mi  kipi  łono. 
Czuję  radość  nieznaną,  jakby  na  sercu  grano 

T  smutno  i  wesoło; 

WLAOySUW    SYROKOMU  4 
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Jam  szczęśliw}',  bogaty,  gdy  od  chaty  do  chaty 

Przechodzę  całe  sioło! 
Z  tobą  się  nie  napieszczę:  i  noc  i  dzień  i  jeszcze... 

Jeszcze  grałbym  bez  liońca; 
Aż  mi  się  w  piersiach  warzy,  aż  mi  do  bladej  twarzy 

Uderza  Iśrew  gorąca. 
Niech  sobie  boli  ręlva,  niecli  sobie  serce  pęka, 

Przecie  tonów  nie  zniżę; 
Nie  żałuję  mej  głowy,  wszalc  ja  lirnik  wioskowy 

Skonam  grając  na  lirze! 

II. 

Liro  ty  moja  śpiewna,  z  czarodziejskiego  dre\^'na! 

Niebezpieczneś  narzędzie ! 
Jakby  w  piekle,  jak  w  niebie,  kto  się  dotknął  do  ciebie, 

"Wiecznie  pamiętać  będzie! 
Wnet  go  dumka  uniesie,  wnet  sercu  kochać  clice  się 

I  tęsknota  ogarnie. 
Tyś  pokaraniem  bożem,  z  tobą  jak  z  ostrym  nożem 

Nie  żartować  bezkarnie. 
Bo  noże  ciało  bodą,  a  piosnka  duszę  młodą 

Jakby  ostrzem  przenilca; 
A  gorsza  jeszcze  bieda,  że  świaź^  i  wiary  nie  da: 

Co  tam  w  duszy  lirnika? 
Co  oni  wiedzieć  mogą,  że  mi  tak  w  piersiach  błogo, 

Ze  mnie  tak  chętka  bodzie: 
Grać  od  serca,  grać  wiele.  Panu  Bogu  w  kościele. 

Dobrym  ludziom  w  gospodzie; 
Grać  przed  moją  jedyną,  niech  ją  piosnki  obwiną. 

Niech  ją  dźwiękiem  otoczą. 
Czy  pracuje  we  żniwa,  czy  po  pracy  spoczywa, 

Czy  się  bawi  ochoczo. 
Patrzcie  na  dziewę  moją,  przy  niej  chłopcy  się  roją. 

Śmieszne,  śmieszne  łudzisłca! 
Jeden  wąsem  się  chwali,  drugi  mieczem  ze  stali. 

Trzeci  srebrem  połysl^a. 
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Mnie  Bóg  więcej  przeznacza :  znaj,  co  hardość  śpiewacza ! 

Ja  przed  nil^im  nie  zniżę 
Ani  pieśni,  ni  gIow.y  —  hardy  lirnik  Avioskowy 

Skonam  g'i'ając  na  lirze! 

III. 

Liro  ty  moja  śpiewna,  z  czarodziejskiego  drewna! 

Wątłe  z  tobą  nadzieje, 
Snąć  twe  piosnlci  niepiękne:  czy  przed  Bogiem  uklęknę, 

Czy  dla  ludzi  zapieję. 
Tylko  rozgwar  twój  znudzi  Pana  Boga  i  ludzi, 

Serc  braterskich  nie  zjedna; 
Bo  każdy  z  towarzyszy  słyszy,  jakby  nie  sł^^szy, 

0  dolo  moja  biedna! 

Kiedy  czasem  się  zdarza,  że  u  stopni  ołtarza 

Ku  Bogu  głos  wytężę, 
Ksiądz  na  mnie  patrzy  gniewno,  że  muzykę  cerlciewną 

Smutnym  głosem  mitręźę. 
Kiedy  pójdę  we  święta,  gdzie  sie  bawią  dziewczęta, 

Młodzież  i  starcy  w  domu, 
Klną,  że  w  piersi  mi  wrosło  pieśnio-twórcze  rzemiosło, 

Lub  płaczą  pokryjomu. 
Dziewczę  słucha  lirnika,  ale  duszę  zamyka, 

Mnie  sie  serce  rozpada  — 
Ja  pieśnią  serca  proszę,  ona  rzuca  trzy  grosze 

1  z  innym  pląsa  rada. 

Starzec  westchnie  i  powie:  »Za  mych  czasÓM'  grajkowie 

»Toć  to  grali  dla  duszy! 
»Dzisiaj  idzie  w  zawody  jakiś  młodzik  bezbrody; 

»Trąbić  mu  w  róg  pastuszy!* 
I  tak  wszyscy  zebrani,  jeden  chwali,  ten  gani  — 

Kłaniam,  kłaniam  uprzejmie! 
Otóż  wielka  mi  łaska,  że  ktoś  w  dłonie  zaklaska, 

Ale  serce  odejmie! 
Liro!  próżnaś  przynęt}^,  strzaskaćby  cię  na  szczęty, 

Z  ciebie  ciernie  i  krzyże! 
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Lecz  tyś  promień  mej  fiłowy,  Avsz,ik  ja  lirnik  wioskowy 
Skonam  grając  na  lirze! 

IV. 

Liro  ty  moja  śpiewna,  z  czarodziejskiego  drewna, 

Ludzie  łzami  mnie  poją! 
Tyś  dla  mnie  ulg-ą  bożą,  a  gdy  mnie  w  grób  położą. 

Ty  będziesz  cłiliibą  moją. 
Ej,  rozgłośnie,  rozgłośnie  twoje  echo  urośnie, 

Zolljrzymieją  me  słowa; 
Pójdą  z  kraju  do  kraju,  do  samego  Dunaju, 

Do  samego  IvijoAva. 
Kiedyś  w  okno  sąsiada  cudzych  łudzi  gromada 

Ciekawie  zakolatala: 
łPrzyszliśm}'  patrzeć  dziwa,  gdzie  wasz  lirnik  spoczywa, 

»Lirnik  głośny  u  świata*. 
Wtedy  z  całego  sioła  ciekawość  łud  wywoła, 

I  będą  czynić  wnioslii, 
Szeptać  ściskając  plecy:  »Skąd  ci  ludzie  dalecy 

»Znają  pieśni  tej  wioski?« 
Wiosce  cliluba  urasta;  młodzian,  dziewczę,  niewiasta, 

Przed  ludźmi  cudzej  ziemi 
Westchnieniem  i  gawędą  sławić  lirnika  będą, 

Co  spiew^ał  i  żył  z  niemi. 
I  powiodą  przybyszy  do  cmentarnej  zaciszy, 

Gdzie  przy  sośnie  trzy  krzyże; 
I  rzekną  wznosząc  głowy:  »Tu  nasz  liniik  wioskowy 

•Skonał  grając  na  lirze*. 

Nie  trudno  chyba  domyśleć  się,  że  ów  »lirnik 
wioskowy*  przedstawia  samego  poetę,  Syrokomlę. 
Nieraz  jeszcze  później  mówi  on  o  sobie  w  ten  spo- 
sób, dając  przez  to  do  poznania,  że  nie  dla  bogatych 
panów,  ale  jedynie  dla  ubogich  prostaczków  dobywa 
ze   swej    liry   proste,   rzewne    piosenki.    Jest   jeszcze 
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drugi,  podobny  do  tego  wierszyk  p.  t.  » Grajek  wio- 
skowy«,  w  którym  Syrokomla  przedstawia  starego 
lirnika,  przemawiającego  w  ten  sposób  do  małego 
wnuczka: 

. . .  Niech  raczej  z  pieśniami  zaniemieć  ci  przyjdzie, 

Niż  o  drzwi  bog'aczów  tłuc  pięści. 
Gdy  nędzarz  w  tej  Avio8ce  wyprawia  biesiadę, 
To  serce  grajkowi  życzliwe  i  rade, 

Gospodarz  najwyżej  g-o  mieści; 
I  grajka  obsiędą,  słuchają  z  rozkoszą   . 
I  czarkę  najpierwszą  ku  niemu  przynoszą, 

Tu  pieśń  jest  w  pożytku  i  części. 
Na  uczcie  bogacza  nie  szukaj  dusz  bratnich, 
Ty  będziesz  tam  gościem  ostatnim  z  ostatnich, 

U  prog"u  ci  chyba  grać  każą. 
Czy  rzewne  piosenki,  czy  święte  graj  hymny. 
Westchnienia  nie  wzbudzisz,  bo  duch  u  nicli  zimny, 

Z  szyderczą  słuchają  cię  twarzą. 

A  więc  tylko  dla  biednych,  tylko  dla  nędzarzy 
warto  Jeszcze  nucić  piosenki,  bo  choć  oni  »niewiele 
grajkowi  zaplacą«,  ale  przyjmą  go  calem  sercem 
i  święty  Jego  zawód  potrafią  uszanować.  Tak  pisał 
Syrokomla  w  swych  utworach,  tak  też,  co  większa 
i  trudniejsza,  postępował  w  życiu,  bo  nie  znajdziemy 
u  niego  w  poezyi  zasad,  którychby  sam  w  czyn  nie 
wprowadzał  lub  wprowadzi(;'  nie  chciał.  W  okolicy 
Załucza  było  wiele  możnych  domów,  ale  żaden  z  nich 
nie  mógł  się  poszczycić,  żeby  znanego  Już  wówczas 
» lirnika  litewskiego*  gościł  w  swych  murach.  Boga- 
tycłi  sąsiadów  Kondratowicz  nie  znal  i  znać  nie 
chciał,  natomiast  calem  sercem  oddal  się  ubogiej 
okolicznej  ludności,  składającej  się.  przeważnie  z  tak 


55 


zwanej  szlachty  zaściankowej:  z  nimi  przyjaźnił  się 
najchętniej,  z  nimi  było  mu  najlepiej.  To  też  bardzo 
często  wybierał  się  do  poblizkich  » zaścianków*,  jakby 
wsi,  zamieszkałych  przez  ubogą  szlachtę,  do  Zacie- 
rzewia  lub  Pażdzierzyc,  i  tam  był  już  szczęśliwy, 
swobodny,  kiedy  zgromadziwszy  około  siebie  »braci 
w  kapocie  i  braci  w  siermiędze*,  mógł  z  nimi  szcze- 
rze i  serdecznie  rozmawiać.  Tam  umiano  go  zrozu- 
mieć i  ocenić,  a  co  najważniejsze  i  co  Syrokomlę 
najl^ardziej  ujmowało,  kochano  go  całem  sercem.  Są- 
siedzi i  znajomi,  bliżsi  i  dalsi,  nie  zapominali  też 
o  nim  i  odwzajemniali  te  odwiedziny;  kto  tylko  prze- 
jeżdżał przez  tamtejszą  okolicę,  nigdy  nie  żałował 
nałożyć  nawet  kilka  mil  drogi,  aby  wstąpić  do  Za- 
łucza  i  zobaczyć  ukochanego  lirnika.  Wtedy,  jak  po- 
wiada nasze  przysłowie,  szczupłe  ściany  ubogiego 
dworku  same  rozszerzały  się  na  przyjęcie  upragnio- 
nych gości,  a  choćby  ich  pojęcia  były  jak  najprostsze, 
gospodarz  tak  umiał  się  do  nich  zniżyć,  tak  umiał 
przemawiać  do  każdego  zrozumiale  i  jasno,  a  tak 
serdecznie,  że  mogłoby  się  zdawać,  iż  pomiędzy  nimi 
niema  żadnej  różnicy  ani  co  do  stanu,  ani  co  do 
wykształcenia.  O  chwilach  takich  odwiedzin  i  do  ta- 
kich właśnie  gości  wołał  poeta: 

Będziem  wzajemnie  radzi,  tak  mi  właśnie! 
Niecliże  kto  teraz  drzwi  na  klucz  zatrzaśnie, 
Aby  snadź  jaki  panek  czy  pólpanek 
Nie  przyszedł  wyśmiać  naszych  pojiadanek. 

Ale    oprócz     »pogadanek«,    raczył     Syrokomla 
swych   gości   wszystkiem,    w   co    tylko    »chata   była 
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bogata «,  a  nawet  ofiarowywał  im  często  Avięcej,  niż 
dać  mógł  i  był  powinien.  Nieraz,  l^iedy  się  goście 
niespodziewanie  zebrałi,  a  w  spiżarni  zabrakło  potrze- 
bnycłi  zapasów,  l^azał  zbyt  gościnny  poeta  wystarać 
się  o  nie  w  jal^il^ołwieli  sposób,  byłeby  tylko  goście 
nie  odjechałi  głodni:  więc  brano  naprędce,  gdy  za- 
brakło pieniędzy,  zboża  ze  stodoły,  naładowywano 
niem  wóz,  wieziono  do  poblizkiego  miasteczka,  a  za 
otrzymane  w  ten  sposób  pieniądze  kupowano  kawy 
lub  cukru  na  »ucztę«  dla  sąsiadów.  Nie  potrzeba 
chj-ba  wspominać,  że  taka  gospodarka  nie  była  bar- 
dzo dobrą  i  że  skutki  jej  w  smutny  sposób  dawały 
się  uczuć  poecie. 

W  czasie  takich  przyjęć  opowiadał  zwykle  Sy- 
rokomla o  swoich  planach  na  przyszłość,  o  tem,  co 
pisze  lub  pisać  zamyśla,  a  wreszcie  odczytywał 
swoje  utwory.  Razu  pewnego,  kiedy  zebrało  się 
u  niego  wielu  znajomych,  on  zaczął  im  czytać  swój 
świeżo  napisany  i  jeszcze  nie  poprawiony  utwór,  pod 
tytułem:  »Urodzony  Jan  Dęboróg*.  Pisał  go  był  tak 
szybko,  że  nie  chcąc  tracić  czasu  na  ułożenie  po- 
rządnego zeszytu,  cliwytał  jakikolwiek  kawałek  czy- 
stego papieru,  wyrywając  go  nawet  z  okładek  lub 
ksiąg  gospodarskich,  i  na  te  najrozmaitszego  rodzaju 
kartki  przelewał  wezbrane  w  duszy  uczucia  i  myśli; 
ale  podczas  czytania  utwór  wydawał  mu  się  coraz 
bardziej  słabym  i  lichym,  aż  wreszcie  znudzony 
i  niezadowolony  poeta  cliwycił  cały  rękopis  i  rzucił 
go  w  ogień,  mówiąc,  że  poemat  ten  na  nic  lepszego 
nie  zasłużył.  Wtedy  jeden  z  obecnycli  przyskoczył 
do   kominka,   wyratował   rękopis    z    płomieni  i  wraz 


z  towarzyszami  tak  długo  nalegał  na  Syrokomle,  aż 
ten  przyrzekł  poprawić  go  i  ogłosić  drukiem. 

Tak  więc  tym  ubogim  sąsiadom  Kondratowicza 
zawdzięcza  nasze  piśmiennictwo  zachowanie  i  ocalenie 
jednego  z  najpiękniejszych  utworów  »lirnika  litew- 
skiego«  i  wogóle  jednej  z  najpiękniejszych  gawęd 
polskich.  Syrokomla  bowiem  dotrzymał  słowa,  zacho- 
wał »Dęboroga«,  poprawił  go  i  wydał  w  kilka  lat 
później  (w  r.  1853,  zdarzenie  zaś,  o  którem  opowia- 
damy, zaszło  w  roku  1848),  a  zapewne  musiał  bar- 
dzo być  wdzięcznym  tym,  którzy  mu  go  nie  pozwo- 
lili zniszczyi'-,  bo  »Dęboróg«  tak  podobał  się  publi- 
czności, że  po  dwóch  latach  trzeba  było  zrobić 
drugie  wydanie. 

Cłiociaż  ostateczne  wykończenie  i  wydanie  dru- 
kiem »Urodzonego  Jana  Dęboroga*  przypada  na 
czasy  późniejsze,  to  jednak  już  tu  należy  o  nim  po- 
mówić, bo  już  w  Zalućzu,  jak  wiemy,  powstały 
główne  jego  zarysy.  Później  wykończył  tylko  Syro- 
komla i  wygładził  starannie  swój  utwór,  ale  cała 
osnowa  treści,  cała  myśl  przeAvodnia  —  bo  i  ją  mo- 
żna w  »Dęborogu«  wyśledzić  —  pozostała  niezmie- 
nioną. Przypatrzmy  się  zatem  już  teraz  temu  naj- 
lepszemu może  utworowi  »łirnika  litewskiego*. 

Przedewszystkiem  trzeba  wiedzieć,  że  treść 
»Dęboroga«  nie  jest  tak  jasną  i  przejrzystą,  jak 
w  innych  gawędach  Syrokomli,  choć  nie  można  po- 
wiedzieć, żeby  wogóle  była  zbyt  zagmatwaną.  Czy- 
telnicy nasi  znają  zapewne  bardzo  dobrze  »Pana 
Tadeusza*  Mickiewicza  i  przypominają  sobie,  że 
w  tem  przecudownem  dziele  nie  wszystko  jest  odrazu 
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zrozumiałem.  Żeby  np.  zrozumieć  postępowanie  księ- 
dza Robaka,  trzeba  naprzód  poznać  jego  dzieje,  opi- 
sane dopiero  w  dziewiątej  księdze,  a  sięgające  cza- 
sów o  dwadzieścia  prawie  lat  wcześniejszych  od 
tych,  w  których  odbywa  się  historya  » ostatniego  za- 
jazdu na  Litwie«.  W  »Janie  Deborogu*  jest  także 
taki  ustęp,  umieszczony  dopiero  przy  końcu  opowia- 
dania, a  będący  jakby  kluczem  do  zrozumienia  ca- 
łego utworu:  jestto  historya  sporu  dwócli  rodzin 
szlacheckich,  Dęborogów  i  Brochwiczów,  której  po- 
czątek sięga  jeszcze  czasów  wojen  szwedzkich,  wy- 
przedzając wskutek  tego  o  sto  kilkadziesiąt  lat  zda- 
rzenia opowiedziane  we  właściwej  gawędzie.  Od  tego 
więc  sporu  musimy  rozpocząć  nasze  opowiadanie. 

W  połowie  XVII.  wieku,  a  zatem  mniej  więcej 
około  roku  1650,  żył  na  Litwie  rotmistrz  Dęboróg, 
człowiek  próżny  i  zawadyaka,  ale  że  był  dzielnj^, 
zgrabny  i  wesoły,  więc  też  rej  wodził  w  całej  oko- 
licy. Oto  jak  on  sam  określał  na  łożu  śmiertełnem 
swoje  wady  i  przymioty,  jakimi  się  w  młodości  od- 
znaczał : 

»Nie  było  psiarni  nad  moją  psiarnię, 

»Ni('  było  konia  jalv  mój  cisawy; 

»Nio,  było  miodu  jako  mój  lipiec; 

»Nikt  w  koło  nie  miał  takiego  wąsa, 

»A  przy  odgłosie  rzęsistycłi  skrzypiec 

»Nikt  tak  połotnie  w  tanku  nie  pląsa. 

»A  biada  temu,  kto  mi  zawczasu 

»Nie  uniknął  z  drogi  —  młodzi,  czy  starzy, 

»A  trzyłcroć  biada  kto  mi  do  lasu, 

»Kto  mi  do  pola  wedrzeć  się  waży, 

»Kto  mi  wśród  tanka  parę  odbija, 

»Albo  mi  mruknie  słówko  sromotnie: 
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»Bo  wnet,  jak  zmówić  Zdrowaś  Mary  a, 
» Wyzwę  na  rękę  i  uszy  otnę*. 

Tuż  obok  niego,  w  iiajbliższem  sąsiedztwie,  mie- 
szkał pan  Maciej  Brochwicz,  człowiek  równie  dzielny, 
jak  Dęboróg,  a  o  wiele  od  niego  zacniejszy.  Brochwicz 
nie  bardzo  dbał  o  swego  sąsiada  i  nie  myślał  wcale 
ustępować  mu  z  drogi,  to  też  wadzili  się  ze  sobą 
bardzo  często,  aż  wreszcie  wybuchła  między  nimi 
jawna  nieprzyjaźń.  Ale  gdy  Szwedzi  najechali  Polskę 
i  gdy  po  cudownej  obronie  Częstochowy  każdy,  kto 
mógł  broń  dźwignąć,  spieszył  wałczyć  z  wrogiem 
w  obronie  Ojczyzny,  wtedy  Dęboróg  i  Brochwicz 
podali  sobie  ręce  i  zapomniawszy  kłótni,  pospieszyli 
w  szeregi  wojsk  ojczystych.  Pod  koniec  wojny  Dębo- 
róg wrócił  pierwszy  do  domu  i  zaraz  zaczął  myśleć 
o  tem,  jaki  figiel  możnaby  też  wyplatać  nieobecnemu 
sąsiadowi.  I  wtedy  przyszła  nm  myśl  brzydka,  nie- 
godna uczciwego  człowieka:  postanowił  zabrać  Bro- 
chwiczowi  kawał  gruntu, 

»Pod  ciemną  nockę  zbieram  <iromadę , 
»W  kije  i  w  rydle  uzbrajam  chłopy, 
»I   w  dziesięć  koni  na  pole  jadę, 
»Tam,  gdzie  graniczne  stały  okopy. 
»Nuż  burzyć  kopce,  przenosić  wiechy 
»Na  grunt  sąsiada  z  pracą,  z  mozołem; 
»Boze  mój,  Boże !  odpuść  mi  grzechy, 
»Za  mórg  zabrany    —  dziesięć  odjąłem; 
»I  nowe  kopce  (piekielna  rada!) 
»Tuż  się  przymknęły  pod  dwór  sąsiada. 
"Nazajutrz  tedy  o  rannym  świcie 
»W  sto  mnich  pługów  ruszyłem  żywo, 
»Orze  się  skiba  na  cudzem  życie, 
»Krusząc  z  korzeńmi  dojrzałe  żniwo. 
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» Kopiec  gTaniczny  gdzieindziej  stoi, 
» Miedzę  i  zboże  zorali  chłopi, 
»Już  ani  znalvu  dawniejszej  Troi  ^), 
»Starej  g-ranicj  nilct  nie  w3'tropi«. 

Ale  występek  chodzi  zawsze  w  parze,  bo  jedna 
zbrodnia  pociąga  za  sobą  drugą;  to  też  Dęboróg  nie 
poprzestał  na  tern,  lecz  w  obawie,  że  sąsiad  odda 
sprawę  do  sądu,  postanowił  to  uniemożliwić,  pozba- 
wiwszy Brochwicza  dowodów,  że  grunt  zabrany  rze- 
czywiście do  niego  należał.  Wszystkie  papiery  są- 
siada znajdowały  się  w  starym,  dębowym  budynku, 
zwanym  » lamusem «,  stojącym  w  środku  zagrody  — 
z  namowy  Dęboroga  zakradł  się  tam  stary  żebrak 
i  wszystkie  tak  drogie  dla  każdego  papiery  rodowe 
stały  się  pastwą  płomieni.  Potem  trudno  już  było 
udowodnić  prawa  swe  do  zabranego  gruntu,  więc 
sprawa  nie  trwała  długo: 

» Powraca  sąsiad  —  załamał  ręce, 
»I  mnie  obAvinia  sprawcą  pożogi; 
»Ale  ja  pewien,  że  się  wyliręcę, 
»Hardo  stawiłem  bozczełne  rogi. 
»Kopce  zniesione,  ślad  jeszcze  świeży, 
»Lecz  jakże  dowieść  nocnej  kradzieży? 
»Jednal<  zapozwał  przed  trybunałem, 
»Żem  sprawcą  gwałtu  i  l^onflagraty  2); 
»Ale  ja  w  sądzie  sprawę  wygrałem  — 
»0n  bez  dowodów,  a  ja  bogaty; 
»ICopce  granicą  z  obojej  strony, 
•  Więc  cały  zabór  mnie  przysądzony. 


,  ')  Troja,  starożytne  miasto  na  wybrzeżu  Azyi  Mniejszej, 
zburzone  w  czasach  bajecznych  przez  Greków. 
*)  podpalenia. 
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»Czu!em  zgryzoty  w  sercu  i  w  ulowie, 
i>Alem  sumienie  skałą  zawalił  — 
sPowrócić  krzywdę  —  toć  każdy  powie, 
»Zem  zabrał  yrunta  1  lamus  spalił! 
»A  ou  bez  chleba,  z  proga  do  proga 
» Pełzał  po  sędziach  dziesięć  lat  prawie, 
^W  końcu  zdał  pomstę  na  Pana  Boga, 
»I  tak  mi  uszło  moje  bezprawie*. 

Bezprawie  uszło,  ale  sumienie  nie  dawało  Dębo- 
rogowi  ani  chwili  spokoju;  przez  całe  życie  dręczyła 
go  myśl,  że  Jest  sprawcą  nieszczęścia  sąsiada,  że 
siebie  okrył  łiańbą  i  naraził  na  pomstę  Bożą.  Ze 
wstydu  nie  śmiał  naprawić  wyrządzonej  krzywdy, 
i  dopiero  na  łożu  śmiertelnem  przykazał  swemu  sy- 
nowi, aby  oddał  Brocłiwiczowi  zabrane  nieprawnie 
grunta,  a  jego  ciało  pocliował  na  właściwej,  praw- 
dziwej granicy,  pod  gruszą.  Ale  syn,  skąpy  niesły- 
chanie, nie  spełnił  woli  umierającego  ojca:  gruntu 
nie  oddał,  trupa  zaś  pochował  przy  kopcach  grani- 
cznych, oddzielających  własność  Brochwiczów  od 
owych  skradzionych  dziesięciu  morgów.  Odtąd  sprawa 
cała  poszła  powoli  w  zapomnienie,  i  tylko  nieubła- 
gana nienawiść  dwóch  żyjących  obok  siebie  rodzin 
była  świadectwem  dawnego  bezprawia. 

W  półtora  blizko  wieku  po  opisanych  wypad- 
kach zaczyna  się  opowiadanie  młodego  Dęboroga. 
Już  dzieckiem  będąc  zwracał  uwagę  na  to,  że  ojciec 
jego  nigdy  nie  zachodził  do  domu  sąsiadów,  że  na- 
wet o  nicli  wspominać  nie  pozwolił,  że  kiedy  sąsiad 
po  długiej  chorobie  umarł,  ojciec  wzdychał,  dawał 
na  mszę  świętą ,  ale  wdowy  nie  poszedł  odwiedzić. 
A  kiedy  młody  Janek  pytał  ojca  o  przyczynę  takiego 
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postępowania,   ten  ofuknął  go  tylko,  a  w  końc^u  tyle 
mu  powiedział: 

sMłokos  jesteś  i  kwita,  Avścibiasz  nosa  wszędzie, 
»Jak  ci  z  laty  rozumu  do  głowy  przybędzie, 
»Jak  na  skórze  zużyjesz  rózek  cala  puszczę, 
»Wtenczas,  proszę  aspana,  cala  rzecz  wyłuszczę. 
»A  tymczasem  wiedz,  błaźnie,  i  zapisz  to  w  g-łowie, 
»Że  nie  ja,  ani  sąsiad,  lecz  nasi  przodkowie, 
»Może  to  prapradziady,  mieli  z  sobą  waśnię 
»I  wnukom  przekazali  gniew,  co  nie  w^^g-aśnie 
»Póty  z  naszeg'o  serca  —  dopóki  wystarczy 
»Naszych  imion  szlacheckich  i  herbów  na  tarczy. 
» Wiele  wody  upłynie,  dług'ie  przejdą  lata, 
»Nim  się  w  końcu  Dęboróg'  z  Brochwiczem  pobrata; 
»A  o  tamtych  zatargach  pamięć  i  nauka 
»Z  ojca  pójdzie  na  syna,  a  z  syna  na  wnuka*. 

Tyle  więc  tylko  dowiedział  się  Janek  o^sąsia- 
dacli  i  nieprzyjaźni ,  jaka  zachodziła  między  nimi 
a  ojcem.  Tymczasem  upływały  lata  i  stary  Dęboróg 
musiał  pomyśleć  o  daniu  swemu  jedynemu  synowi 
należytego  wykształcenia.  Sprawa  to  jednak  była 
trudna.  Dęborogowie  byli  ubodzy,  a  wycliowywanie 
syna  w  mieście  bardzo  kosztowne;  była  wprawdzie 
w  wiosce  szkoła  przy  parafii,  ale  dumny  szlaclicic 
nie  chciał  pozwolić  na  to,  aby  jego  jedyne  dziecko 
i  jedyny  potomek  rodu  Dcborogów  uczył  się  razem 
z  cliłopskiemi  dziećmi.  Pozostawał  więc  jedyny  je- 
szcze sposób:  poprosić  mieszkającego  o  milę  plebana, 
człowieka  nader  zacnego  i  rozumnego,  aby  zajął  się 
wykształceniem  Janka.  I  to  nie  przyszło  bez  trudno- 
ści, bo  stary  Dęboróg  nie  lubił  księdza,  chociaż  sza- 
nował go  bardzo,  i  nigdy  nic  mógł  zgodzić  sią  z  jego 
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poglądami;  »ksiądz  definitor*  bowiem,  jak  powsze- 
chnie nazywano  zacnego  kapłana,  głosił  zawsze 
śmiało  i  odważnie,  że  wieśniak  jest  takim  samym 
człowiekiem,  jak  szłacłicic  i  że  nikt  nie  ma  powodu 
cliłubić  się  swoim  stanem,  nadto  zaś,  znając  tajemnicę 
sporu  z  Brocliwiczami,  żądał  zawsze  od  Dęboroga, 
aby  wynagrodził  krzywdę,  wyrządzoną  sąsiadom 
przez  przodków.  Wreszcie,  po  długiej  walce  we- 
wnętrznej, postanowił  Dęboróg  powierzyć  syna  opiece 
plebana  i  udał  się  do  jego  dworku. 

Postać  zacnego  księdza  odmalował  Syrokomla 
tak  pięknie,  że  trudno  powstrzymać  się  od  przyto- 
czenia owego  ustępu. 

0  mil<;  \\-  wiosce  byl  dom  plebana: 
Mała  świetlica  w  ziemię  schowana, 
Krzyżyk  się  wznosił  na  facyacie 

1  człowiek  boży  mieszkał  w  tej  chacie. 
Ksiądz  definitor,  święty,  wymowny. 
Poważny  wiekiem  szlachcic  herbowny. 
Przybył  z  klasztoru  w  wioskowe  progi, 
I  wziął  w  opiekę  kościół  ubogi, 

Wziął  półwłocz  gruntu  —  i  na  tej  zii'mi 
Pracował  równo  z  owieczki  swemi. 
Czy  i'az  bywało  widzieć  sie  zdarza. 
Jak  święty  starzec  w  porannej  porze, 
Czytając  hymny  z  kart  brewiarza, 
Bronuje  zagon  lub  sieje  zboże. 
Dwa  chromiejące  kościelne  dziady  — 
To  b\'ła  jego  cała  posługa. 
Ksiądz  definitor,  ojciec  gromady, 
Jedzie  do  lasu,  kołków  nastrug-a, 
Ogrodzi  smentarz,  przywlecze  drzewa, 
Nosi  wiadrami  wodę  ze  strugi, 
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A  idąc  pacicż  łaciński  śpicA^a. 
Gdy  clicesz  mu  oddać  jakie  posługi, 
Nig'dy  nie  i^rzyjmie  —  uchyli  głowę: 
»Za  dobre  chęci  zapłać  ci,  Chryste, 
»Masz  waszeć,  bratlcu,  prace  domowe, 
»Ja  sam  clice  orać  pole  ojczyste!* 
I  tak  modlitwę  szepcąc  pobożnie. 
Sam  sobie  zorze,  zasieje,  pożnie. 

Na  jego  sznurach  najlepiej  rodzi. 

Jego  przekosów  nie  znosi  woda; 

Gdy  on  na  łąkę  z  kosą  wychodzi, 

Pewno  dni  kilka  będzie  pogoda. 

Z  długich  doświadczeń  jego  żywota 

Jakby  wyrocznie  mieli  kmiotkowie: 

Drożyzna,  pomór,  pogoda,  slota, 

Ksiądz  definitor  zawsze  przepowie. 

1  cóż  dziwnego?  wszak  jego  oko 

Na  firmamencie  tkwiło  zwyczajnie. 

Myślami  w  niebo  wsiąknął  głęboko, 

Podpatrzył,  przeczuł  niebieskie  tajnie; 

Może  mu  naAvet  w  samotnej  celi 

I  święci  Pańscy  coś  poszepnęli. 

Kiedy  śpiew  starca  zabrzmiał  w  kościele, 

Jakoś  cię  zawsze  skrucha  ogarnie. 

Rzekłbyś:  apostoł  —  kiedy  w  niedzielę 

Prostemi  słowy  uczył  owczarnię, 

Kiedy  tłómaczył  ze  świętej  księgi: 

»Jak  to  pokorny  Zbawiciel  świata 

>Składa  majestat  bożej  potęgi, 

»I  w  ciele  ludzkiem  z  człekiem  się  brata! 

»Bóg  z  nędzarzami  żyje  pospołu, 

» Między  grzeszniki  siada  do  stołu, 

»1  daje  siebie  przybić  do  krzyża, 

»I  składa  ciało  w  człowieczym  grobie... 

»Bóg  się  do  ludzkiej  postaci  zniża, 

»By  nas  uzacnić,  podnieść  ku  sobie. 
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»A  u  nas  szlachcic  —  jasne  wiejmoże, 

»Rad,  że.  mu  herby  dała  ojczyzna, 

»Bó^'  został  człekiem,  a  on  nie  może, 

»Kmiotków  za  bliźnich  swoich  nie  przyzna; 

» Wstyd  mil  z  włeśniai<i  bawić  jiospołu, 

» Hańba  z  rolnikiem  siadać  do  stołu*... 

Tak  to,  bywało,  g'łośno  i  śmiele 

Ksiądz  definitor  gadał  w  kościele. 

Słów  jego  święt3xłi  nigdy  nie  zaćmi 

Żadna  nienawiść  lub  dzikość  sroga, 

W  oczach  —  do  braci  prośba  za  braćmi, 

Albo  za  ludźmi  prośba  do  Boga. 

Ani  przeklina  ani  sie  dąsa. 

Lecz  z  płaczem  przyszłość  stawi  przed  oczy 

Szlachta  coś  mruczy,  najeża  wąsa, 

Lecz  do  spowiedzi  hurmem  się  tłoczy. 

A  spowiedź  jego  —  wieczna  nauka! 

Nim  rozgrzeszenia  krzyżyk  zakreśli. 

Nim  w  trybunału  kratkę  zapuka. 

Wynajdzie  nitlve  najskrytszych  myśli, 

1  tak  przekona  i  tak  poruszy, 

Tak  wpoi  miłość,  wiarę  i  nadzieję. 

Ze  choćby  grzesznik  miał  skałę  w  duszy, 

Łzami  z  pod  serca  trzylśroć  się  zleje. 

A  po  spowiedzi  długo,  ach  długo! 

Będzie  spokojne  sumienie  twoje  — 

Będziesz  sl<.wapliwy  z  bratnią  usług"ą, 

Krzywdę  bliźniemu  wrócisz  we  troje; 

Wesołe  serce...  och,  popamięta. 

Ze  w  niem  złożona  Hostya  święta! 

Kiedy  wieczorna  szarzeje  pora. 
On  pieszo  zwiedzał  poblizkie  domy, 
Zdała  poznałeś  definitora 
Po  kapeluszu  z  zielonej  słomy; 
Za  cieniem  wzniosłej,  świętej  postawy. 
Szło  zawsze  wierne,  i)ieszczone  psisko. 


WUDVSUW    SYROKOMLA. 
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Jak  owca  biały  i  kędzierzawy, 
Pamiętam,  Sewics  jego  nazwisko; 
A  ksiądz  czeczotką  kroki  podpiera, 
Idzie  powoli  i  kwiatki  zbiera. 
On  i  w  pałacu  i  w  pi'ostej  chacie 
Pomagał,  radził,  krzepił  na  duchu, 
Z  panem  i  z  chłopem  za  panie-bracie, 
Jakby  ogniwo  w  bratnim  łańcuchu. 

Takiemu  to  kapłanowi  oddał  stary  Dęboróg  syna 
swego  na  wycliowanie.  Nauka  polegała  nie  na  ślęcze- 
niu nad  książkami,  ale  na  rozmowie,  w  której  zacny 
pleban  tlómaczył  wychowankowi  każdy  objaw  życia, 
jaki  go  zaciekawił,  i  opowiadał  o  sławn5'^ch  ludziach 
wszystkich  czasów.  Nie  zaniedbywano  też  łaciny, 
w  której  Janek  doprowadził  wkrótce  do  znacznej  bie- 
głości. Ale  Dęboróg  nie  był  zadowolony  z  tego  spo- 
sobu wychowywania;  przyznawał  wprawdzie,  że  syn 
jego  wielkie  czynił  postępy  w  rozwoju  umysłowym, 
ale  drażniło  go  niezmiernie,  że  pleban  ucząc  Janka, 
wprowadzał  równocześnie  w  czyn  swoje  zapatrywa- 
nia na  równość  wszystkich  ludzi  i  kazaŁ- wychowan- 
kowi swemu  przebywać  razem  z  wieśniakami  przy 
żniwach  na  polu  lub  pasać  konie  na  pastwisku.  Aby 
syna  uwolnić  od  takiego  »poniżania  się«,  postanowił 
za  ostatnie,  z  trudem  zebrane  pieniądze,  wysłać  go 
do  szkoły  klasztornej  w  poblizkiem  miasteczku.  Nie 
pomogły  łzy  i  prośby:  ojciec  był  nieugięty,  i  Janek 
musiał  opuścić  ukochanego  wychowawcę  i  ruszyć  do 
do  szkoły,  z  której  po  sześciu  latach,  ukończywszy 
ją  chlubnie,  powracał  jako  dorosły  już  »pan  Jan«. 
Otrzymawszy  od  uradowanego  ojca  strzelbę  i  charty 
w  podarunku,  zaczął  młody  Dęboróg  oddawać  się  po- 
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lowaiiiu  z  niezwykłą  namiętnością,  a  błądząc  po  oko- 
licy, przechodził  często  obok  ubogiego  lecz  schludnego 
domku,  w  którym  mieszkała  wdowa  po  Brocliwiczu 
z  młodą,  jedyną  swą  córką.  Zwyczajną  rzeczy  koleją 
młodzi  poznali  się,  a  Jan  przekonał  się  wkrótce,  że 
piękna  Zosia  nie  jest  mu  obojętna.  Posłuchajmy,  jak 
sam  opowiada  o  swoich  uczuciacli,  zamąconych  myślą, 
że  ojciec  nigdy  się  na  podobny  związek   nie   zgodzi. 

Codzień  w  pole  —  »^j,  nic  w  pole, 

Lecz  do  dworku  pod  topole: 

Już  znajomość  —  cóż  za  dziwy? 

Blizki  sąsiad  i  myśliwy, 

Że  zajedzie  niedaleko 

Na  poziomki  i  na  mleko, 

Że  zwierzynę  mamie  nosi 

I  zagląda  w  oczka  Zosi? 

Ej  poziomki,  ej  to  mleko! 

Ej  ten  dworek  niedaleko! 

Ej  te  oczka!* —  mówiąc  krótko 

Poglądały  tak  słodziutko, 

Tak  miluchno  —  zwolna...  zwolna... 

Już  w  nas  chętka  zobopólna 

Spojrzeć  razem,  westchnąć  i"azem, 

Poszczebiotać  półwyrazem, 

Prz3'jacielsko  ścisnąć  dłonie, 

Razem  wybiedz  na  ustronie. 

Pisać  kartki  potajemnie 

I  o  sobie  śnić  wzajemnie. 

Cicho,  zwolna,  niewidomie 
Gore  dusza,  gdy  spodoba; 
Z  małej  iskry  bucha  płomię 
1  zażega  serca  oba. 
Mgnienie  oka,  śmiech,  swawole. 
Zadumanie,  gniew  i  zgoda, 
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Zda  sic  fraszki  —  daj  infi  wolę, 

A  zgubiona  dusza  młoda! 

Taka  biedna,  tak  szczęśliwa 

Gdy  w  tych  fraszkach  się  rozpływa! 

Już  dla  świata  żyć  nie  może  — 

Jedną  myślą  się  otoczy, 

B^^  wciąż  patrzeć  w  lube  oczy, 

By  Ż3'ć  w  lubym  rozhoworze. 

Wieki  Avieków  —  czas  przeleci 

Stokroć  chyżej  od  motyla: 

Bo  szczęśliwi  to  jak  dzieci, 

Dni  ich  lecą  jako  chwila. 

Precz  godziny!  gd}^  słodyczą 

Młoda  dusza  się  rozmarzy; 

Jedna  bieda  —  że  ci  starzy 

Na  zegarach  czas  swój  liczą. 

Ani  śni  się  ojcu  matce 

Co  ci  miło?  co  cię  bodzie? 

Dusza  rwie  się  jak  ptak  w  klatce, 

A  tu  g"adaj  o  pogodzie. 

Dobra  matka  karty  kładnie 

Na  los  dziecka,  lecz  nie  zgadnie 

Co  tam  dziecka  myśl  kołycha, 

Czeg'o  dziewczę  ciągle  wzdycha, 

Czego  młodzian  smutny  bladnie? 

Na  niepokój  snu  twojego 

Dają  leki,  warzą  ziela, 

A  broń  Boże  gdy  spostrzegą, 

Gdzie  najczęściej  oko  strzela; 

Wnet  witają  chmurną  twarzą. 

Dają  rady  i  przestrogi 

I  zachmurzą  dzień  twój  błogi 

I  uczTiciom  zmilknąć  każą , 

Zimnem  okiem  wrzące  łono 

Chcą  przemierzyć  aż  do  głębi, 

Przyzwoitym  chłodem  wioną, 

Aż  ci  serce  sie  wyziębi. 


-     by    — 

Matka  Zosi  —  święta  dusza ! 

Polubiła  mio  jak  syna, 

Jednak  czasem  g'lową  rusza: 

Częsta  moja  tam  gościna 

Snadż  się  matce  uie  podoba. 

Gdzie  tam  częsta?  —  trudno  w  drogę! 

Czasem  przejdzie  cala  doba 

A  ja  wymknąć  się  nie  mogę. 

Dzisiaj  szczęsno! 

Lecz  niestety! 
Jaka  przyszłość,  serce  boli: 
l'pór  starca  lub  kobiety 
Na  nasz  związek  nie  pozwoli; 
Bo  mój  ojciec  nigdy  zgolą 
O  Brochwiczach  ani  gada. 
Matka  Zosi  nie  wesoła, 
Bo  żal  czuje  do  sąsiada. 
Jakieś  kłótnie  tajemnicze 
Dzierżą  starych  pod  swą  władzą: 
Dęborogi  i  Brochwicze 
Ręki  sobie  nie  podadzą. 
A  cóż  dla  mnie?  —  śmierć  z  rozpaczy! 
Precz  te  mary  zapaleńcze! 
Choć  przecierpię,  choć  się  zdręczę. 
Lecz  zapomnę...  nieinaczej. 

Ale  zamiary  takie  pelzly  zawsze  na  niczem,  bo 
pan  Jan  mimowolnie  zachodził  zawsze  do  domku 
Brochwiczów,  a  patrząc  w  oczy  Zosi,  zapominał  o 
swych  postanowieniach. 

Tymczasem  pewnego  dnia  Zosia  sama  oświad- 
czyła mu,  że  muszą  przerwać  te  częste  odwiedziny, 
bo  matka  jej,  choć  im  się  nie  dziwi  i  szczerze  pra- 
gnie ich  szczęścia,  ale  nie  może  pozwolić,  aby  niedo- 
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świadczone  dzieci  łudziły  się  dłużej  nadzieją,  litóra 
się  nigdy  nie  urzeczywistni.  Ojciec  Jana  nigdy  nie 
zezwoliłby  na  to,  aby  jedyny  potomek  jego  rodu  oże- 
nił się  z  córłcą  odwiecznycli  wrogów,  Brocliwiczów, 
a  bez  wiedzy  ojca  Jan  w  domu  icłi  bywać  nie  po- 
winien, Zosia  nie  rozpaczała  jednali,  bo  była  pewną, 
że  stary  Dęboróg,  kochający  tak  szczerze  swego  je- 
dynaka, poświęci  swą  dumę  dla  jego  szczęścia  i  przyj- 
dzie do  ich  domku  poprosić  dla  Jana  o  rękę  Zosi. 

Przygnębiony  tym  strasznym  dla  niego  wyro- 
kiem, wracał  młody  Dęboróg  chwiejnym  krokiem  do 
domu.  Noc  już  była  ciemna  i  tylko  księżyc  oświecał 
słabo  drogę;  wtem,  kiedy  Jan  przechodził  koło  grobu 
rotmistrza,  ukazała  mu  się  jakaś  straszna  postać 
w  bieli.  Posłuchajmy  znowu  jego  opowiadania,  bo  to 
wypadek,  który  rozstrzygnął  losy  dwóch  rodzin: 

Idę  jak  martwy  —  wbiegam  na  pole, 

Pod  rotmistrzowy  kurhan  przychodzę. 

Wśród  czarnej  noc,y  brnę  nieprzytomny  — 

Wtem  coś  jęknęło  —  dreszcz  przebiegł  po  mnie: 

Spojrzę...  dziad  jakiś...  biał}^  wy  sold, 

Stoi  odemnie  tuż  o  dwa  kroki. 

—  »Kto  tu  i  po  co'?«  krzylcnę  na  dziada, 

A  w  trwożn3'ch  piersiach  zamiera  słowo. 

Starzec  jalc  martwy,  nie  odpowiada, 

Lecz  tyllco  głośniej  jęlcnął  grobowo. 

Wzrostem  jalv  olbrzj^m  —  jalv  leśna  jodła, 

Ubrany  w  białej  grubej  opończj^; 

Snadź,  że  mu  czoło  Icula  przebodła, 

Po  białych  włosach  krew  mu  się  sączy; 

Na  piersiach  stałna  błyszczy  się  łuska, 

Szerolią  ręką  po'  wąsach  muslia, 


Snadż,  że  mu  czoło  kula  przebodła, 

Po  bialYch  włosach  krew  mu  się  sączy.  (Str.  70). 
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A  taki  straszny  wyraz  oblicza, 
Ze  gdy  go  przyśnię  i  dziś  mi  trwożno  — 
Wskazał  prawicą  na  dwór  Brochwicza, 
Potem  na  naszą  miedzę  przj^drożną, 
Otworzył  usta,  wlepił  wzrok  we  mnie, 
I  trzy  wyrazy  jęlinął  podziemnie: 
Redde,  quod  debes!!'^) 

—  »Kto  tu?!«  krzyknąłem, 
Clioć  pierś  zamarła  ledwie  kołata, 

Czuję  pot  zimny  leje  się  czołem  — 
Wtem  zniknął  upiór  z  innego  świata. 
Lecz  wyobraźnia  strachem  nabita 
Jeszcze  go  widzi  na  ciemnej  błoni! 
Ucieka  polem,  ot  zda  się  goni 
I  trupią  ręką  za  szyje  chwyta. 
Wbiegłem  do  domu  —  wszyscy  już  spali, 
Więc  bez.  pamięci  na  łoże  padłem... 

Tydzień  blisko  leżał  tak  trawiony  gorączką,  nie 
wiedząc  nawet  o  bożym  świecie.  Gdy  przyszedł  do 
przytomności  i  opowiedział  ojcu  swą  przygodę,  stary 
Dęboróg  zbladł  jak  płótno  i  popadł  w  głęboką  zadumę. 
Bo  i  jemu  nie  było  obcem  to  straszne  widmo  zmar- 
łego już  tak  dawno  rotmistrza,  i  jemu  ukazywało  się 
ono  kilkakrotnie,  a  zawsze  wróżyło  jakieś  nieszczę- 
ście. W  każdej  ważniejszej  cliwili  życia  przesuwała 
się  przed  jego  oczyma  skrwawiona  postać  przodka, 
wołająca  grobowym  głosem:  » Oddaj,  coś  winien !« 
Z  początku  śmiał  się  Dęboróg  z  tego,  myśląc,  że  to 
jakieś  figle  ludzkie,  ale  z  czasem  przekonał  się,  że 
jest  w  tem  palec  Boży  i  że  nieusłuchanie  rozkazu 
okropnego  widma    sprowadza  na  dom   jego  nieszczę- 


*)  Oddaj,  coś  Avinien. 
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ścia,  jakby  karę  za  jakieś  grzechy.  Bo  żona  uniai'hi 
inu  w  kwiecie  wieku,  a  wkrótce  potem  g-ospodarstwo 
zaczęło  coraz  bardziej  upadać,  tak,  że  z  majętneg-o 
stal  się  ubogim  i  ledwie  miał  tyle,  ile  potrzeba  było 
na  najniezbędniejsze  środki  do  życia.  I  oto  teraz  za- 
czyna znowu  upiói"  rotmistrza  ukazywać  się  jego 
ukochanemu  synowi,  jedynej  latorośli  rodu  Dęboro- 
gów,  i  nad  nim  zaczyna  rozciągać  swą  straszną,  nie- 
szczęsną opiekę!  Jak  temu  zaradzić?  myślał  z  roz- 
paczą, a  nie  znajdując  sposobu  na  to  w  swej  skoła- 
tanej głowie,  udał  sic  po  radę  do  mądrego  księdza 
plebana. 

Zacny  pleban,  który  z  calem  poświęceniem  czu- 
wał przy  łożu  swego  dawnego  wychowanka,  nie  na- 
myślał się  długo  nad  sposobem  uspokojenia  stroska- 
nego ojca.  Użył  do  tego  podstępu.  Znając  dokładnie 
dzieje  sporów  obu  rodzin,  zrozumiał,  o  co  chodzi,  tem- 
bardziej,  że  młody  Dęboróg  zdradził  się  w  gorączce 
ze  swoją  miłością  ku  pięknej  Brochwiczównej.  Pleban 
opowiedział  zatem  staremu  Dęborogowi  swój  sen,  jaki 
rzekomo  miał  przed  kilku  dniami,  a  w  którym  wi- 
dział, jak  umierający  rotmistrz  spowiadał  się  synowi 
ze  swych  występków  i  jak  mu  kazał  krzywdę,  wy- 
rządzoną sąsiadom,  naprawić.  Ponieważ  ani  syn,  ani 
dalsi  potomkowie  nie  spełnili  jego  żądania,  więc  — 
tłómaczyl  pleban  —  duch  zmarłego  rotmistrza  nie  ma 
spokoju  i  domaga  się,  aby  przez  oddanie  zabranej 
nieprawnie  ziemi  uwolniono  go  od  kary,  jaką  musi 
ponosić';.  Krzywdę  tę  naprawić  teraz  łatwo,  bo  nie 
potrzeba  nawet  przyznawać  się  do  niej:  wysta)'czy, 
aby  Jan  ożenił  się  z  Zosią,  którą  tak  bardzo  kocha, 
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a  oba  majątki  połączą  się  zgodnie  w  jedną  całość, 
Dęborogowie  nie  tyHvO  pogodzą  się  wreszcie  z  Brocłi- 
wiczami,  ałe  będą  stano wiłi  jedną  rodzinę,  a  w  ro- 
dzinie racłiunki  i  wynagrodzenia  są  już  niepotrzebne. 

Po  długim  oporze  ze  strony  starego  Dęboroga 
stało  się  wreszcie  tak,  jak  radził  pleban.  Małżeństwo 
Jana  i  Zosi  pogodziło  powaśnione  rodziny,  na  grobie 
zaś  rotmistrza  zbudowano  kaplicę  —  i  odtąd  widmo 
nikomu  się  nie  ukazywało. 

Na  początku  » Dęboroga «  umieścił  nasz  poeta 
wstęp,  czyli,  jak  on  go  nazywa,  »przedspiewel<:«,  w  któ- 
rym opisał  swój  łcraj  ojczysty,  Litwę.  Ustęp  to  tak 
ładny,  że  trudno  oprzeć  się  pokusie  przytoczenia  z  niego 
clioćby  niewielkiej  części. 

Cicho  Niemen  przebiega  rodzinne  siedziby, 

Nie  straszny  dla  żeglarza  i  spokojny  niby, 

Pozwala  siebie  łodziom  deptać  cale  lato, 

Zimą  da  się  w  ciemnicę  zakuć  lodowatą; 

Nie  stawi  groźno  czoła  —  nie  rwie  się,  nie  r3'czy, 

Taki  zda  się  pokorny,  taki  niewolniczy! 

O!  nie  wierz  tej  pokorze  —  i  patrz,  kiedy  laska, 

Gdy  się  na  wiosnę  Avzburzy  i  lód  poroztrzaska  — 

Biada:  ocknął  się  olbrzym  —  wie,  kto  go  znieważa: 

Gruchoce  dom  rj^baka  i  statek  żeg^larza; 

Falą  zalewa  błonie,  echem  grzmi  po  borze, 

A  gdyby  jeszcze  chwila  —  ŚAviat  zniszczyłby  może. 

Lecz  gniew  jego  przekipiał,  już  krzywd  zapomina... 

Ot,  tak  samo  jak  Niemen  i  serce  Litwina; 

Tu,  gdzie  niebo  posępne,  gdzie  chlodnaAn-  klima, 

Zda  się  żadna  namiętność  wrząca  nie  wytrzyma, 

Zda  się  ludzie  drzemali,  a  całe  ich  życie 

Upływało  powoli  i  nierozmaicie ; 


Tak  Litwin  nłepoczesny,  tak  zwiesił  coś  głowę... 

Ho!  hol  zapytaj  dziejów,  zbierz  wieści  domowe, 

I  co  mędrzec  zapisał,  i  co  prządka  gwarzy, 

A  poznasz,  jak  na  zimnej  i  spokojnej  twarzy 

Odkryć  gorącej  myśłi  tajc^mnicze  piętno. 

O!  i  poważna  Litwa  umie  być  namiętną: 

Tutaj  cłirobrym  zapałem  pierś  męża  oddycłia  — 

Tutaj  miłość  dziewicza  gorąca,  cłioć  cicłia, 

'1'utaj  znać  burze  życia  na  obliczu  starem... 

Kolejno  z  pługiem,  z  ki'zyżem,  z  mieczem  lub  z  puharem, 

To  rąbiąc  się  wzajemnie,  jak  rozkażą  starszy, 

To  wiodąc  w  gronie  dziatwy  żywot  patryarszy. 

To  w  modlitwie  —  to  doma,  to  miedzy  cudzymi, 

Rucliawc  p(;dził  chwile  mieszkaniec  tej  ziemi. 

A  ile  doznaj  przygód!  —  i  sam  nie  spamięta; 

Czasem  bywa  ich  powieść  serdeczna  i  święta, 

Czasem  wypadek  krwawy  lub  tchnący  swawolą... 

Niekiedy  taki  śmieszny,  że  aż  boki  bola. 

A  pamiątkę  tych  przygód  —  co  krok  to  znachodze! 

Każdy  kopiec  na  gruncie,  każdy  krzyż  przy  drodze 

Stos  łomów  na  gościńcu,  kaplica,  gospoda, 

Wszystko  tu  jest  pamiątką  —  i  wszystko  ci  poda 

Jakąś  ciekawą  powieść  o  życiu  Litwina. 

A  il<'ż  się  tych  podań  codzień  zapomina; 

Albo  widząc  nie  widzi,  a  słysząc  nie  sluelia, 

Kto  rodzimem  powietrzem  nie  napoił  duchay! 

Zatrzymaliśmy  się  tak  długo  przy  »DęborogLi« 
dlatego,  że  jest  to  dzieło  uważane  za  mijlepsze  ze 
wszystkich,  jakie  wyszły  z  pod  pióra  naszego  poet}'. 
I  rzeczywiście,  »Dęboróg«  ma  niemało  załet;  jest 
jasnym  i  przejrzystym  w  treści,  a  mimo  to  dosyć 
sztucznie  zbudowanym,  postacie  są  wykończone,  a  tak 
prawdziwe,  że  po  przeczytaniu  książki  wydają  nam 
się  już  znanemi,  już  gdzieś  widzianemi.  Ale  pomimo 
to  nie  śmiałbym  powiedzieć,  że  »Dęboróg«  stoi  wyżej 
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jako  poezya,  niż  np.  »'Kęs  chleba*.  Syrokomla  jest 
wtedy  najmilszym  i  wznosi  się  najwyżej,  kiedy  mówi 
prosto  z  serca,  nie  obmyślając  wiele  treści  i  nie  siląc 
się  na  kreślenie  niezwykłych  scen  lub  obrazów,  a  »Dę- 
boróg«  bądź  co  bądź  wypłynął  raczej  z  jego  głowy, 
niż  z  serca.  Ale  nie  każdy  lubi  to  samo,  jednemu 
może  się  bardziej  podobać  to,  drugiemu  coś  innego, 
a  trudno  spierać  się  o  to.  Dlatego  możemy  przyjąć, 
że  »Urodzony  Jan  Dęboróg«  jest  najlepszą  gawędą 
Syrokomli. 

Na  »Dęborogu«  nie  skończył  się  jednak  szereg 
utworów,  pisanych  w  Załuczu.  Oprócz  kilku  mniej- 
szych gawęd,  jak:  »Żebrak-Fundator«,  »0  skarbcu  za- 
klętym*, »Hetman  polnyc^  »Wieś  Lubraniec*  i  t.  d. 
powstały  wówczas  jeszcze  dwie  większe:  » Zaścianek 
Podkowa*  i  niedokończony,  znany  tylko  z  urywków 
»Kanonik  Przemyski*. 

» Zaścianek  Podkowa*  to  opowieść  o  miejscowo- 
ści pięknej  i  żyznej  niegdyś,  a  potem  opustoszałej 
zupełnie,  omijanej  bojaźliwie  przez  ludzi  i  jakby  prze- 
klętej. Tylko  zielsko  i  chwasty  rosną  na  tych  miej- 
scach, na  których  niegdyś  zieleniły  się  bujne  łany 
zbóż.  Jest  to  kara,  jaką  Bóg  zesłał  na  pana  tej  wło- 
ści za  to,  że  poddanych  swoich,  ubogą  szlachtę,  za- 
mieszkującą ten  zaścianek,  kazał  niemiłosiernie  wy- 
pędzić, aby  na  zajętych  przez  nią  gruntach  zapro- 
wadzić nowe,  postępowe  gospodarstwo.  Warto  posłu- 
chać słów  końcowych,  wypowiedzianych  przez  po- 
dróżnego, któremu  dziad  kościelny,  a  niegdyś  miesz- 
kaniec zaścianka,  opowiada  tę  dziwną  historyę: 
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»Wy  będziecie  ii;i  świecie  potrzebni  na  nowo 

Nie  na  sejmik  z  pałaszem,  lecz   z  piórem,   lecz  z  g'łową. 

Świat  —  to  szerokie  pole,  pełno  na  nim  chleba  — 

Tylko  uczyć  się  trzeba  i  pracować  trzeba, 

Wydobywać  hart  duszy,  co  śpi  w  poniewierce, 

A  herbem  szlachetności  wypietnować  serce*. 

Najwybitniejszym  z  tych  utworów  jest  bez  wąt- 
pienia » Kanonik  Przeniyski«,  niestety,  niedokończony. 
Główną  postacią  opowiadania  jest  tu  sławny  w  dzie- 
jach naszego  piśmieimictwa  Stanisławy  Orzecliowski, 
bardzo  zdołny  pisarz,  żyjący  współcześnie  z  Rejem 
i  Kochanowskim  (um.  w  r.  1566).  Człowiek  to  był  tak 
dziwny,  a  jego  postępki  tak  na  pozór  sprzeczne,  że 
do  dnia  dzisiejszego  pozostał  prawie  nierozwiązaną 
zagadką.  Przeznaczony  przez  ojca  do  stanu  duchow- 
nego, choć  nie  miał  do  tego  powołania,  został  księ- 
dzem i  szyblco  zyskiwał  coraz  wyższe  godności  — 
wtem  ożenił  się,  nie  zważając  na  swą  duchowną  su- 
kienkę. Kiedy  biskupi,  oburzeni  tym  postępkiem,  wy- 
stąpiłi  przeciw  niemu  i  wytoczyłi  mu  śledztwo,  on 
nie  uznał  ich  władzy,  odwołał  się  do  sejmu  i  żądał 
wyroku  samego  papieża.  Zdawałoby  się  zatem,  że 
występuje  przeciw  Kościołowi  katolickiemu  i  przy- 
łącza się  do  licznego  wówczas  grona  różnowierców 
polskich  —  stało  się  przeciwnie.  Orzechowski,  podep- 
tawszy w  rzeczywistości  przepisy  Kościoła,  wystę- 
pował w  swych  pismach  jako  najżarliwszy  jego 
obrońca,  a  nawet  dowodził,  że  władza  kościelna  jest 
wyższą,  niż  świecka  i  że  król  powinien  jej  podlegać. 

Taką  to  zagadkową,  pełną  sprzeczności  osobi- 
stość obrał  Syrokomla    za  przedmiot  powieści  poety- 
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cznej.  Powieść  to  miała  być  obszerna,  bo  same  urywki, 
które  po  niej  pozostały,  dorównywują  prawie  swą 
objętością  całemu  »Dęborogowi«.  Ale  dłaczego  nie 
dokończył  jej  poeta  ?  Najprawdopodobniej  przyczyna 
tego  była  następująca:  W  tym  właśnie  czasie,  kiedy 
Syrokomla  pracował  nad  wykończeniem  » Kanonika 
Przemyskiego*,  ogłosił  jeden  z  jego  znajomych,  poeta, 
Edward  Żeligowski,  utwór  pod  tytułem  »0n,  Ona  i  Om«, 
w  którym  wyśmiewał  zakonników  i  występował  otwar- 
cie przeciw  bezżenności  księży.  Na  Syrokomli  wy- 
warło to  przykre  wrażenie,  pod  którego  wpływem 
postanowił  zaprzestać  pracy  nad  ulubionym  utworem; 
obawiał  się  bowiem,  aby  ogłoszenie  opowiadania  o  Orze- 
ctiowskim,  zaraz  po  utworze  Żeligowskiego,  nie  wy- 
dawało się  pochwalaniem  czynów  tego  dziwnego  czło- 
wieka i  występowaniem  przeciw  przepisom  kościel- 
nym. Już  zaczynając  swoje  opowiadanie  myślał  o  tern 
poeta,  że  może  się  narazić  na  jakieś  zarzuty,  i  dla- 
tego zastrzegał  się  wyraźnie  we  wstępie: 

Pobożny  czytelniku!  jeśli  ci  się  zdało. 

Ze  kanonik  jn-zeniyski  tarya  sie  za  śmiało 

Na  kościelną  powag-ę  . . . 

Przepuść  mu,  bośmy  ludzie  ułomni,  niestety! 

I  nie  rzucaj  kamieńmi  na  głowę  poety, 

Co  przytacza  wyrazy,  lecz  ich  sam  nie  chwali. 

Lecz  teraz  takie  usprawiedliwienie  wydało  mu 
się  zbyt  błahem  —  więc  wolał  zaprzestać  pracy  zu- 
pełnie. A  szl<;oda,  bo  w  » Kanoniku  Przemyskim*  są 
ustępy  tak  piękne,  jak  w  mało  którym  utworze  »lir- 
nika  litewskiego*. 
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Na  takich  pracach  upływało  naszemu  poecie  ży- 
cie w  Załuczu.  Z  ubogiego  swego  dworku  wypuszczał, 
jakby  ptaki,  utwory  swoje  w  świat  daleki,  a  one  wszę- 
dzie jednały  mu  przyjaciół  i  wielbicieli.  Cala  Litwa 
czytywała  z  zapałem  jego  poezye,  po  czasopismach 
oceniano  je  bardzo  życzliwie  i  zachęcano  ich  twórcę 
do  dalszej  pracy  nad  sobą,  wróżąc  mu  wielką  przy- 
szłość. To  też  nic  dziwnego,  że  Syrol<;omli,  który 
zawsze  kochał  ludzi  całem  swem  poczciwem  sercem, 
zaczęło  nie  wystarczać  szczupłe  grono  wiejskich  przy- 
jaciół, że  rwał  się  pomiędzy  szersze  warstwy  ludzi, 
w  świat  inny,  gdzie  mu  się  uśmiechało  życie  z  tymi, 
którzy  z  daleka  tak  serdecznie  wyciągali  ku  niemu 
przyjazne  dłonie.  Teraz  wieś  zaczęła  mu  się  wyda- 
wać zbyt  nudną,  zbyt  szczupłą,  drobne  przykrości 
zaczęty  mu  dokuczać  bardziej,  niż  zwykłe,  bo  zda- 
wało mu  się,  że  byleby  tylko  znalazł  się  w  innych 
warunkach,  w  mieście,  byleby  poznał  z  blizka  wszy- 
stkich życzliwych  sobie  ludzi,  to  oni  będą  go  tak  ko- 
chali, jak  on  ich  kochał  —  a  wtedy  wszystkie  troski 
znikną,  bo  na  wszystkie  znajdzie  się  jakieś  lekarstwo, 
podane  życzliwą  dłonią  ziomków.  Niedoświadczony, 
naiwny  poeta  nie  wiedział  i  nie  przeczuwał,  że  jak 
AYSzystko  na  świecie,  tak  też  i  ludzie  i  ich  życzli- 
wość inaczej  wygląda  z  daleka,  że  gdy  się  jej  przy- 
patrzymy dokładnie,  straci  swe  ponętne  barwy  i  okaże 
się  w  świetle  zupełnie  odmiennem. 

Zaczęły  się  tedy  marzenia  o  przesiedleniu  się  do 
miasta,  podniecane  jeszcze  kłopotami  codziennego  życia. 
W  Załuczu  zapanowała  ciężka  słabość  żołądkowa, 
na   którą    zapadła    najpierw    matka    poety,   a  potem 
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inni  członkowie  rodziny.  Wydatki  zwiększały  się  cią- 
gle, dochody  z  roli  były  bardzo  szczupłe,  więc  trzeba 
było  pracować  piórem  nie  dla  przyjemności,  nie  idąc 
za  wewnętrznym  pociągiem  i  natchnieniem,  ale  licząc 
się  z  tem,  za  co  księgarze  więcej  płacili.  Zaczął  więc 
pisać  historyę  literatury  polskiej,  za  którą  dostał  od 
księgarza  wileńskiego,  Zawadzkiego  150  rubli  (około 
400  kor.)  i  sakiewkę  na  pieniądze!...  a  sądził  przy  tem, 
że  zrobił  w  ten  sposób  »piękny  interes*.  Dla  księga- 
rza warszawskiego  Wolffa  pisał  tlómaczenia  poetów 
lacińsko-polskich  i  » Wędrówki  po  moich  niegdyś  oko- 
licach*, w  których  prozą  opisywał  sławniejsze  miej- 
scowości Litwy  —  a  podczas  tego  rwała  mu  się  dusza 
do  mnóstwa  pomysłów  poetyckich,  które  uważał  za 
piękne  i  których  wykonanie  sprawiłoby  mu  praw- 
dziwą przyjemność  i  powiększyło  jego  sławę.  Ale 
brak  pieniędzy  nie  pozwalał  iść  za  popędem  serca  — 
więc  trzeba  było  pracować  rzemieślniczo  —  na  za- 
mówienie. 

Wśród  takich  warunków  życia  przeniósł  się  nasz 
poeta  w  r.  1852  do  Wilna,  stolicy  Litwy,  w  nadziei, 
że  tu  będzie  mu  lepiej  i  swobodniej.  Zobaczymy 
wkrótce,  jak  te  nadzieje  go  zawiodły  i  jaki  Avplyw 
wywarł   pobyt   w  stolicy  na  dalsze   losy  Syrokomli. 


IV. 

Pierwszy  pobyt  w  Wilnie  i  jego  skutki. 

Wilno  ówczesne  nie  było  już  tem  samem  mia- 
stem, w  którem  niegdyś  najwięlvszy  z  naszych  poe 
tów,  Miclciewicz,  uczęszcza!  na  uniwersytet.  Wtedy 
było  to  siedłislco  potężnego  rucłiu  umysłowego,  lvtóry 
ogarniał  wszystl^ie  warstwy  ludności  nietylko  stolicy, 
nietylko  kraju,  ale  całej  Polski,  która,  chociaż  roz- 
darta, choć  rozdzielona  słuj^ami  granicznymi  na  trzy 
części,  stamtąd  czerpała  otuchę,  nowe  siły  żywotne 
i  miłość  ku  wszystkiemu,  co  wzniosłe,  szlachetne  i  pię- 
kne. Za  czasów  Syrokomli  stosunki  te  istniały  już 
tylko  we  wspomnieniach.  Wszechnica,  która  wydała 
tylu  znakomitych  ludzi,  i  która  w  gronie  swych  pro- 
fesorów miała  tylu  uczonych,  była  już  dawno  przez 
rząd  moskiewski  zniesiona;  wkrótce  potem  odebrano 
Litwinom  resztki  swobód,  i  srogi  ucisk  zapanował 
w  całej  pełni.  Ale  pomimo  najsroższego  ucisku  może 
krzewić  się  przecież  duch  narodowy,  którego  nił<;t 
i  nic  nie  zdoła  zgnieść  i  zgnębić  wbrew  woli  narodu; 
można  zakazać  mówić  po  polsku,  ale  m  y  ś  1  e  ć  po 
polsku  nikt  nie  może  zabronić. 


WlAOrSUW   SyROKOMU) 


w  Wilnie  jednak  duch  narodowy  utrzymywał 
się  tylko  słabo.  Żywiły  go  w  sobie  tylko  niektóre 
jednostki,  ogół  był  już  znużony  ustawiczną,  wytę- 
żającą walką  i  zniechęcony.  Zamiast  połączyć  się 
i  w  zgodzie,  wspólnemi  siłami  dążyć  do  wspólnego 
celu,  dzielono  się  na  mnóstwo  stronnictw,  nawzajem 
ze  sobą  walczących  i  osłabiających  się  przez  to 
wtedy,  kiedy  powinny  się  były  o  ile  możności  wzma- 
cniać. 

Syrokomla,  który  już  przedtem  niejednokrotnie 
przebywał  w  Wilnie,  znal  trochę  te  stosunki,  ale  to 
go  nie  zrażało,  ow^szem,  zachęcało  do  przebywania 
w  stolicy.  Marzyciel,  który  zawsze,  jak  powiada  Mi- 
ckiewicz, « mierzył  siłę  na  zamiary,  nie  zamiar  wedle 
sił»,  wyobrażał  sobie,  że  mieszkańcy  stolicy  jego 
kraju  rodzinnego  dlatego  tylko  żyją  w  niezgodzie, 
że  niema  pomiędzy  nimi  nikogo,  ktoby  ich  pociągnął 
ku  sobie,  przedstawił  złe  skutki  takiego  postępowa- 
nia i  pogodził.  Zdawało  mu  się,  że  aby  to  uskute- 
cznić, trzeba  mieć  tylko  wiele  miłości  bliźniego,  a  że 
tej  miał  zawsze  w  swem  sercu  aż  nadto,  więc  był 
pewny,  że  zamiar  musi  się  udać.  Więc  z  pogodnem 
czołem,  z  nadzieją  w  piersiach  wchodził  w  ten  tłum 
ludzi,  pośród  którego  spotyka  się  naturalnie  więcej 
obłudy,  fałszu  i  pozorów,  niż  w  cichem  wiejskiem 
ustroniu.  Sądząc  jednak  wszystkich  według  siebie,  nie 
przestawał  wierzyć  ludziom  nawet  wtedy,  kiedy  się 
kilkakrotnie  już  zawiódł  bardzo  boleśnie,  a  przez  to 
narażał  się  na  coraz  cięższe  zawody;  był  on  podo- 
bny do  ryby,   która   nosząc  w  sobie   jeszcze  dopiero 
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co  połknięty  haczyk,   spieszy    znoAvii    bez   obawy  do 
zarzuconej  na  nią  wędki. 

Aby  poznać,  co  nasz  poeta  myślał  o  nowych 
stosunkach,  pośród  których  się  znalazł  i  jakie  pędził 
życie,  zaglądnijmy  do  jego  listów,  pisanych  wówczas 
do  Kraszewskiego.  « Ciekawy  może  jesteś  —  pisze  do 
niego  w  marcu  r.  1853  —  mojego  tutaj  pobytu  i  czy 
dobrze  wyszedłem  na  zamianie  miejsca.  Nie  mam 
się  czem  chlubić:  z  deszczu  wpadłem  pod  rynnę. 
Tam  (w  Załuczu)  wioskowe  nudy,  a  w  ostatnich  cza- 
sach bolesne  wspomnienia,  wbijały  mnie  na  krzyż, 
czułem  tęsknotę  do  ludzi,  bez  ich  towarzystwa  książka 
ani  przyroda  nie  smakowały  rai;  tu  druga  ostate- 
czność: gwar,  ciżba,  trudność  urządzenia  się  z  cza- 
sem; słowem,  życie  to  dręczy  mnie,  rozprasza  ducha. 
Tęsknię  do  książki,  ale  tak  mało  mam  chwil  do  od- 
dania się  pracy  i  nauce,  tak  trudno  znowu,  aby  zapał 
i  natchnienie  trafiły  się  jak  raz  w  tę  godzinę,  która 
wedle  rozkładu  czasu  do  pracy  przypada.  Nie  umiem 
żyć  w  mieście,  uczę  się  tej  trudnej  sztuki.  Samolu- 
bne zamknięcie  się  w  sobie  nie  jest  w  mojej  naturze, 
a  wyrobić  je  sztuką  tem  trudniej  w  Wilnie,  pośród 
serdecznych  (jeśli  ich  pamiętasz)  Litwinów,  którzy 
ci  bratnią  swą  uprzejmością  dadzą  zapomnieć,  skąd 
przybywasz  i  dokąd  dążysz.  Nad  moje  zasługi  ota- 
cza mnie  tu  przyjaźń  i  współczucie;  wszystkie  zna- 
komitości tutejsze,  jak  w  literaturze:  Odyniec,  Mali- 
nowski, Tyszkiewicz;  w  malarstwie:  Dmochowski, 
Moraczyński;  w  muzyce:  Moniuszko,  Kossowski,  nie 
licząc  dobrej  młodzieży,  która  mnie  otacza,  łaskawie 
przylgnęli  do  mnie.  Podołać  tym  stosunkom,  nie  dać 
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się  uwikłać  w  kółko  stronnictw,  którycli  tu  co  iH'e- 
miara,  i  co  najgłÓAvnieJsza,  nie  zwrócić  wszystko 
widzącego  oka,  nie  narazić  się  jak  najniewinniej  na 
pomówiska,  to  jest  sztuka  trudna,  w  której  się  ćwi- 
czę. Gdyby  nie  noc,  nie  miałbym  ani  cłiwiłi  czasu 
na  pracę  poetycką;  prace  więcej  meclianiczne,  po- 
szukiwania łiistoryczne  i  t.  p.  lepiej  mi  się  wiodą, 
bo  też  tu  większa  obfitośi'-  źródeł  liistorycznych. 

«Czuwam  wciąż  nad  sobą  i  lvołęjno  staram  się 
usuwać  od  gwaru,  a  małycti  mycłi  wpływów  i  czasu, 
który  tracę ,  staram  się  używać  na  wyniszczenie 
stronnictw,  na  zaszczepienie  zgody  pomiędzy  tymi, 
którzy  stojąc  na  wzniośłejszeni  stanowisku,  powinni 
dawać  dobry  przykład  innym». 

Widzimy  zatem,  jak  Syrokomła  łudził  się  na- 
dzieją, że  potrafi  przywrócić  zgodę  pomiędzy  ziom- 
kami, i  jak  usiłnie  o  to  się  starał.  Utwierdziło  go 
w  myślacłi  o  możności  dokonania  tego  to  także,  że 
całe  Wiłno,  bez  względu  na  stronnictwa,  przyjmo- 
wało go  z  otwartemi  ramionami,  że  witano  go  uro- 
czyście, wydawano  na  jego  cześć  uczty,  wiełbiono 
zasługi  i  t.  d.  Powody  takiego  serdecznego  przyjęcia 
leżały  oprócz  rzeczywistego  przywiązania  Litwinów 
do  swego  łirnika,  w  tem,  że  każde  stronnictwo  sta- 
rało się  pozyskać  tak  sławną  osobistość  dla  siebie, 
aby  przez  to  powiększyć  swe  znaczenie  —  gdy  zaś 
spostrzeżono,  że  takie  zamiary  się  nie  udadzą,  że  Sy- 
rokomla chce  pozostać  na  stanowisku  odrębnem  i  nie 
mieszać  się  do  walki  stronnictw,  lecz  owszem,  chce 
ją   łagodzić,    zapał  osłabł    znacznie  i  zaczęto   powoli 
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rozsiewcić  o  szUichetnym  I  '•    gta^^doświadczonym   ina- 
rzyeielii  złośliwe  plotki.  •v 

Poeta  nie  zważał  na  nie  początkowo,  lecz  stnral 
się  o  ile  możności  wyzyskać  swój  pobyt  w  mieście 
dla  pracy  nad  swem  wykształceniem.  Była  ona  na- 
turalnie o  wiele  łatwiejszą  w  stolicy  kraju,  niż  w  od- 
ległym wiejskim  zakątku;  już  sama  obecność  ludzi 
wykształconycłi,  z  którymi  obcował,  jak  np.  znanego 
poety  i  przyjaciela  Mickiewicza  Antoniego  Edwarda 
Odyńca,  najznakomitszego  muzyka  polskiego  Stani- 
sława Moniuszki  i  wybornego  znawcy  języków  sta- 
roźytnych  Malinowskiego,  była  mu  bardzo  dogodną 
i  pożyteczną,  bo  u  nich  mógł  w  wielu  wypadkach 
zasięgać  rady.  Nadto  było  tu  łatwo  o  książki,  tak 
bardzo  potrzebne  zawsze  Syrokomli  -  a  to  wszystko 
wzięte  razem  było  korzyścią  niemałą.  \ 

,  Najbardziej  jednak  pociągały  go  zebrania  towa- 
rzyskie, za  któremi  tęsknił  zawsze  w  Załuczu.  Wi- 
dzieliśmy już  z  jego  listu,  że  one  zajmowały  mu  wiele 
czasu  i  odryAvały  od  pracy  i  że  poeta  obawiał  się, 
aby  «wszystko  widzące  oko»  policyi  moskieAvskiej  nie 
chciało  w  tych  niewinnycli  zebraniach  dostrzedz  ja- 
kiej zbrodni,  bo  podobne  posądzenie  jest  dla  iMoskali 
już  wystarczającym  dowodem  i  może  ściągnąć  na 
najniewinniejszego  nawet  straszną  karę.  A  obawy 
poety  nie  były  bezpodstawne,  bo  nieraz  zapewne  mó- 
wiono na  tych  zebraniach  o  nieszczęściach  Ojczy- 
zny, o  Jej  dawnej  świetności  i  o  sposobach  popra- 
wienia Jej  losu;  Odyniec  odczytywał  zapewne  łub 
mówił  z  pamięci  —  bo  miał  pamięć  wyborną  —  utwory 
swego  wielkiego  przyjaciehi,  a  największego  naszego 
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poety,  które  były  t.  urowo  zakazane,  że  za  ich 
posiadanie  mogło  spo  q.uć  więzienie  lub  Sybir.  Zbie- 
rano się  na  te  pogadanki  co  tygodnia  w  domu  Syro- 
komłi,  a  cłiociaż  ubogi  poeta  nie  bardzo  sute  wyda- 
wał kolacye,  cóż  dziwnego,  że  przy  takicli  rozmo- 
wacłi  czas  spływał  «IepieJ,  uczciwiej  i  umysłowiej», 
niż  w  domacli  wielkicli  panów,  którzy  na  podobne 
przyjęcia  wydawali  ogromne  sumy. 

Mimo  to  wszystko  jednak  Syrokomla  tęsknił  za 
dawnem  życiem  wiejskiem,  jak  o  tem  może  świadczyć 
napisany  wówczas  wiersz,  pod  tytułem  «Pielgrzym»: 

Oto  z  kijem  pielgTzymskim,  jako  ślub  mój  każe, 

Przewędrowałem  miasta,  wioski  i  cmentarze, 

W  macierzystych  kościołach  rozpatrzyłem  z  blizka, 

Nadpowietrzne  wieżyce,  podziemne  sl<lepiska. 

I  aby  się  przed  ludźmi  pochwalić  zdobyczą, 

Wziąłem  nieco  pamiątek  w  sakwę  wędrowniczą. 

Garstkę  wody  niemnowej  i  gruz  starej  wieży,  • 

Z  grobowca  kość  nadgniłą,  z  pola  kwiatek  świeży. 

Wzdłuż  i  wszerz  zwędrowawszy  nadniemeńskie  strony, 
Pod  gruszą  pól  domowych  odetchnę  znużony; 
A  nim  k'dalszej  pielgrzymce  na  siły  się  wzmogę, 
Rzucę  wzrok  pożegnalny  na  przebytą  drogę. 
Tam  nad  sinem  jeziorem  stary  zamek  stoi, 
Tam  na  pagórkach  dworek,  gdzie  rodzice  moi, 
Tam  chatka,  gdzie  mię  szczęścia  zawiodła  rachuba, 
Tutaj  cmentarz  na  piasku,  gdzie  śpi  dziatwa  luba, 
Tutaj  boże  świątynie,  tutaj  bratnie  domy. 
Śpiewa  znajome  ptactwo,  huczy  wiatr  znajomy; 
I  wspominam  spłakany,  rozmarzony  cały. 
Uczucia,  co  mi  niegdyś  piersi  zalegały, 
I  myśli,  które  niegdyś  paliły  mi  głowę... 

O  strony  mego  serca!  o  strony  domowe! 
Kiedy  wicher  mię  życia  daleko  wyrzuca. 


—     87     — 

Niech  na  zapas  powietrza  zayarnę  stJid  w  płuca, 

Niechaj  mi  wzdyma  piersi,  niech  je  w  yłębi  nosze, 

Na  westclinicnia  rzewniejsze,  by  użyć  potrosze. 

W  zamian  cóż  wam  zostawię,  czem  pamięć  oznaczę? 

Chyba  blof^osłaAvieństwo  pielgrzymie,  żebracze 

Ze  wzgórza  puszczę  z  wiatrem  po  waszym  obszarze, 

A  Pan  Bóg'  je  przeżeg'na  i  spełnić  się  l<aże. 

Nad  wiostcami,  nad  Niemnem,  nad  lasem,  nad  błonia, 

W  lepszy  czas,  pieśń  głośniejszą  ptaszlcowie  zadzwonią 

I  rosa  Laski  Pańskiej  niech  użyźnić  raczy 

Wasze  niwy  piaszcz^^ste  i  serca  oraczy. 

A  na  wiosnę  na  błoni,  przy  Niemna  zatoce. 

Gdy  bocian  zmartwychwstanie,  piosnkę  zaklekoce. 

Duch  pielgrzyma  pospieszy,  by  cieszyć  się  z  wami, 

Polatać  nad  wioskami,  ponad  cmentarzami, 

Gdzie  pił  wodę  niemnową,  gdzie  miał  chleba  kawał, 

Gdzie  łzy  bolesne  sączył,  g-dzie  szczęścia  doznawał, 

Slcad  odszedł  rozpaczliwie  załamawszy  ręce 

1  zostawił  pamiątkę  w  znikomej  piosence. 

Nietrudno  chyba  odróżnić  w  tym  wierszu  to,  co 
zmyślone,  od  tego,  co  było  rzeczywistem  uczuciem  sa- 
mego poety.  Ten  « zamek  nad  sinem  jeziorem »,  dwo- 
rek rodzicielski,  chatka,  w  której  « rachuba  szczęścia 
zawiodła  pielgrzyma »,  to  wszystko  znane  nam  już  do- 
brze z  życia  poety.  To  też  możemy  do  niego  samego 
odnieść  także  to,  co  o  sobie  mówi  pielgrzym,  że  z  roz- 
marzonemi  i  zaplakanemi  oczyma  wspominał  dawne 
czasy  i  wznawiał  uczucia,  «co  mu  niegdyś  piersi  za- 
legały*. 

Przypuścić  to  można  tern  pewniej,  że  Syrokomli 
poczęło  być  wkrótce  ciasno  i  duszno  w  obszernej  sto- 
licy Litwy.  Gdy  po  niejakim  czasie  zaczął  spoglądać 
trzeźwiej  na  świat  i  obliczać,  ilu  też  z  otaczających 


ląo  ludzi  jest  mu  rzeczywiście  i  szczerze  oddanych, 
a  ilu  pochlebia  mu  tylko  w  oczy,  aby  później  poza 
oczyma  Avyśmiewać  i  obraawiać,  przekonał  się  ze  smu- 
tkiem, że  zastęp  prawdziwych  przyjaciół  jest  bardzo 
nieliczny.  A  wiec  prawdą  jest  to,  w  co  nigdy  nie 
chciał  wierzyć,  na  co  szlachetne  jego  serce  zawsze 
się  oburzało,  że  ludziom  nie  można  wierzyć,  a  nie 
warto  kochać,  że  pomiędzy  nimi  jest  więcej  złych, 
niż  dobrych  i  że  lepiej  jest  być  samolubem,  niż  my- 
śleć o  szczęściu  drugich  —  bo  oto  teraz  nie  chcieli  zro- 
zumieć jego  najszlachetniejszych  zamiarów,  a  zamiast 
podać  mu  przyjazną  dłoń  i  użyczyć  poparcia,  uczy- 
nili z  niego  tylko  cel  swych  żartów,  śmiechów  i  plotek. 

Biedny  poeta  tak  bardzo  wziął  ten  zawód  do 
serca  i  tak  się  nim  przejął,  że  postanoAvił  opuścić 
Wilno,  które  mu  już  obrzydło.  Wyszukał  sobie  na 
prędce  dzierżawę  w  pobliżu  stolicy,  zgodził  się  o  wd- 
runki  i  już  w  połowie  roku  1853,  a  zatem  po  kilku- 
miesięcznym zaledwie  pobycie  w  mieście  przebywał 
znowu  w  ciszy  wiejskiej,  zdała  od  miejskiego  gwaru. 

Nową  siedzibą  Syrokomli  był  niewielki  folwark, 
zwany  Borejkowszczyzną,  odległy  o  dwie  miłe  od 
Wilna.  Ale  zdawało  się,  że  jakiś  gniew  Boży  zawisł 
nad  poetą  i  nad  jego  domem,  bo  u  wstępu  zaraz  do 
nowego  gospodarstwa  spotkał  go  smutny  wypadek. 
Oto  ciotka  Syrokomli,  dowiedziawszy  się  o  nowem 
jego  mieszkaniu,  przyjechała  do  Borejkowszczyzny 
w  odwiedziny  —  ale  natychmiast  po  przyjeździe  za- 
chorowała i  wkrótce  umarła.  Pogrzeb  na  sam  począ- 
tek gospodarstwa,  to  wypadek  bardzo  niemiły,  ale 
zbolały    już   ostatniemi   przejściami  poeta  uważał  go 
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za  wróżbę  lui  przyszłość'-,  za  oznako  i;niowu  Boźej^o 
i  ostrzegał  przyjaciół,  aby  nie  zbliżali  się  do  niego, 
jeżoli  miłem  ira  jest  szczęście  i  życie,  bo  kto  tylko 
do  niego  się  zbliży,  musi  być  nieszczęśliwym. 

W  liście  do  Kraszewskiego  tłómaczy  się,  dlaczego 
opuścił  Wilno  i  przeniósł  się  znowu  na  wieś.  «Opuści- 
Icm  miasto  —  powiada  —  gdzie,  jakem  się  przechwa- 
lał, miałem  grać  rolę  pojednawczą,  gdzie  chlubiłem 
sic,  że  mnie  nikt  w  żadne  stronnicze  kółko  wciągnąć 
nie  potrafi.  Skończyło  się  bardzo  prozaicznie:  upadłem 
pod  komarowemi  żądłami  płotek,  obmowy  ludzi,  co 
mnie  zrozumieć  nie  chcieli,  czy  nie  mogli.  Wyjecha- 
łem o  dwie  miłe  od  miasta,  wziąłem  dzierżawę,  po- 
mimo, że  gospodarzyć  nie  umiem  i  nie  lubię. 

«Nie  mogę  i  nie  cłicę  zrywać  z  ludźmi,  ale  znaj- 
duję, że  chcąc  kochać  ludzkość,  potrzeba  na  nią  pa- 
ti'zeć  z  pewnej  oddali.  Lękam  się  brać  to  za  zasadę 
życia,  ale  uważam  to  zdanie  za  tymczasowe  prawi- 
dło, dobre  dla  zbolałego,  rozkapryszonego,  drażliwego 
serca,  jak  moje». 

Zniechęcenie  poety  musiało  być  rzeczywiście 
bardzo  wielkie,  kiedy  sam  powiada,  że  mu  «ręce  opa- 
dają i  pierś  usycha  ze  zbawczej  wiary ».  A  widać  je 
nie  tylko  w  słowach,  ale  i  w  czynach;  kiedy  księgarz 
Wolff  zapi'aszał  Syrokomlę  do  objęcia  kierownictwa 
"Biblioteki  Warszawskiej*,  znanego  wydawnictwa 
miesięcznego,  poeta  odmówił  mu  bez  namysłu,  cho- 
ciaż przyznawał,  że  obowiązki,  połączone  z  tem  sta- 
nowiskiem, nie  są  ciężkie,  a  warunki  dobre.  «Karyery 
nie  potrzebuję  —  odpowiedział  —  a  mam  już  do  syta 
przenosin  i  marzeń  o  poprawie  losu».  Do  przyjaciela 
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zaś  pisał,  iż  cieszy  się,  że  nie  przyjął  tego  zaszczy- 
tnego obowiązliu,  bo  jeżeli  « obecny  stan  jego  duszy 
potrwa  dłużej »,  mógłby  zawieść  tych,  ł^tórzy  mu  za- 
ufali, a  jeżeli  odżyje,  to  woli  czas  swój  obrócić  na 
inną  pracę.  W  tym  samym  liście  znajdujemy  ustęp, 
który  nam  bardzo  dokładnie  maluje  jego  ówczesny 
stan.  « Przyjaciele  tu  mi  piszą,  żem  przeżył  siebie, 
a  cóż  mówić  o  niechętnych.  Wiary  dajcie  mi,  wiary 
w  ludzkość,  wiary  w  najświętsze  uczucia,  a  czuję, 
czem  jeszcze  być  mogę,  a  spełnię,  co  spełnić  powi- 
nienem*. 

Takie  chwile  zwątpienia,  jakie  przechodził  Sy- 
rokomla z  początkiem  pobytu  swego  w  Borejkowszczy- 
źnie,  nie  są  niczem  nadzwyczajnem  w  życiu  poetów 
i  bodaj  czy  nie  każdy  z  nich  miewał  także  podobne. 
Wszakże  Mickiewicz  nakreślił  w  trzeciej  części  « Dzia- 
dów* tę  wspaniałą  scenę,  w  której  Konrad,  doprowa- 
dzony nieszczęściami  Ojczyzny  do  rozpaczy  i  prawie 
do  szału,  nie  clice  wierzyć  w  istnienie  Boga  tak  okru- 
tnego, żeby  zezwalał  na  podobny  los  niewinnego  na- 
rodu i  posuwa  się  aż  do  bluźnierstwa;  chwile  zwą- 
tpienia miał  nawet  Krasińslś:i,  najbardziej  chrześcijań- 
ski z  naszych  poetów,  nie  mówiąc  już  o  Słowackim, 
Garczyńskim  i  o  tym  całym  szeregu  współczesnych 
nam  icłi  następców,  którzy  często  udają  nawet  zwą- 
tpienie lub  wmawiają  je  w  siebie,  aby  wywrzeć  na 
czytelnikach  większe  wrażenie.  Ale  u  tych  mistrzów 
naszycli  jest  zawsze  jeden  i  ten  sam  powód  ich  zwą- 
tpienia i  ich  niewiary;  jak  Konrad  w  «Dziadach»,  tak 
i  oni  spoglądają  z  boleścią  na  nieszczęścia  swej  Oj- 
czyzny,   szukają    w  myślach    icli   powodu,   a  gdy  go 
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znaleź('-  nie  mogą,  zacr^nają  wątpić  w  sprawiedliwość 
Bożą  i  dopiero  później  odzyskują  wiarę  wraz  z  nie- 
złomną pewnością,  że  obecne  nieszczęścia  to  tylko 
chwilowa  próba,  jaką  Stwórca  zesłał  na  nas  i  że  z  tej 
próby  wyjdziemy  lepsi,  szlachetniejsi  —  i  szczęśliwsi. 
Zdawałoby  się,  że  innem  było  żródlo  zmartwień 
i  zwątpień  Syrokomli.  Wszak  on  żył  w  czasie,  w  któ- 
rym pogodzono  się  już  z  myślą  utraty  niepodległości 
a  na  nieszczęścia  Ojczyzny  patrzał  od  pierwszych  lat 
młodości,  więc  one  go  już  tak  silnie  nie  mogły  poru- 
szyć. Takby  się  zdawało,  a  jednak  było  inaczej.  Prze- 
cież to  nie  osobiste  sprawy,  nie  plotki  wypędziły  go 
z  Wilna  i  zniechęciły  do  ludzi,  ale  myśl,  że  nasz  na- 
ród tcik  bardzo  upadł,  iż  niczem  innem,  oprócz  plotek, 
zająć  się  nie  potrafi.  Oto  on  opuścił  swoje  ciche  ustro- 
nie wiejskie  i  podążył  do  braci  rodaków,  myśląc,  że 
w  nich  znajdzie  taką  samą  miłość  Ojczyzny,  jaka  go- 
rzała w  jego  sercu,  że  w  imię  tej  świętej  miłości  po- 
łączą się  ich  dłonie  i  będzie  można  rozpocząć  pracę 
nad  wyplenieniem  wad,  wydobyciem  się  z  ciemnoty 
a  zaszczepieniem  w  całym  narodzie  da^żeń,  które  mu- 
szą doprowadzić  do  odrodzenia  i  wolności.  A  tymcza- 
sem te  wszystkie  jego  marzenia  znikły,  jak  znika 
śnieg  pod  wpływem  promieni  słonecznych  i,  jak  po 
nim,  pozostały  tylko  kałuże  błota.  Bo  jakże  inaczej 
miał  nazwać  tę  niezwykłą  obojętność  na  to  wszystko, 
co  dla  człowieka  jest  najdroższem  i  najświętszem,  ten 
brak  łączności  wtedy  się  nawet  objawiający,  kiedy 
wróg  zaprzęgał  ich  w  ciężkie  jarzmo  niewoli?  Czyż 
widząc  to  można  było  nie  zwątpi('-  w  możliwość-  pod- 
niesienia się  z  upadku  i  odzyskania  utraconej  wolno- 
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śc.i,  a  zwątpiwszy  nie  straci(''  chęci  do  wszelkiej  pracy, 
której  głównym  celem  było  dla  niego  zawsze  rozbu- 
dzanie miłości  Ojczyzny?  I  jego  więc  rozpacz  i  jego 
zwątpienie  miało  to  samo  źródło,  z  którego  wypłynęły 
«  Dziady »  Mickiewicza. 

Tak  więc  wśród  niezbyt  szczęśliwycli  i  sprzyja- 
jącycli  pracy  warunków  rozpoczął  się  pobyt  Syroko- 
mli  w  Borejkowszczyźnie.  Ale  poeta  nie  przestał  je- 
dnak pracować;  jakie  zaś  były  te  ówczesne  utwory, 
możemy  zobaczyi'*  na  napisanym  właśnie  wówczas 
wierszu  «Niepiśmienny»,  który  tu  cały  przytaczamy. 


Ja  nir  zaz(h'oszcze,  chowaj  mir  Boże, 
Nic  i  nikomu  na  Bożym  świecie; 
Jedneo'0  tylko  zazdroszczę  może, 
Że  wy,  panowie,  pisać  umiecie. 
Dajcie  mi  pióro  i  kartę  białą, 
Nauczcie  piórem  wodzić  av  potrzebie! 
Tożby  latało,  tożby  latało, 
Jak  blyskaAvica  po  ciemnem  niebie! 
Wszystko  co  boli,  co  cieszy  szczerze. 
Co  sam  obaczę,  co  mi  kto  powie, 
Wszystkobym  wiernie  kładł  na  papierze. 
Dumkę  po  dumce,  słowo  po  słowie. 
Spisałbym  widok  Bożego  świata. 
Każdy  tak  piękny,  każdy  odmienny; 
A  teraz  wszystl<o  marnie  ulata, 
Bom  nieuczony,  bom  niepiśmienny. 

II. 

Spisałbym   najprzód  piękne  sny  moje, 
Bo  czasem  cudnie  przyśnie  się  zdarzy: 
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Kiedy  zol)acz(*  śliezuji  dziewoję, 

Albo  aniołów  o  jasnej  twarzy. 

Spisałbym  potem  ptasząt  słóweczl<.a, 

lianue  skowronl^a  «Zdiowaś  Marya»; 

Wydall)vm  pismem,  co  mówi  rzeczl<a, 

C.dy  sio  w  kamykach  pianą  rozbijay 

Co  mówi  z  \^iatrem  kłosista  niwa? 

Co  ryczą  woły,  jak  beczą  stada? 

Jak  dzwon  kościelny  ludzi  przyzywa, 

A  potem  mrucząc  sam  z  sobą  gada? 

Jak  kowal  młotem  l)ije  w  kowadło? 

Jak  młynarz  grzmocę  w  rozszczep  kamienny? 

Wszystkoby  wiernie  spisać  wypadło  — 

Pożal  się  Boże!  jam  niepiśmienny! 

HI. 

Jakie  rozkosze,  jakie  rozkosze! 
l^^mieć  wypisać  słowo  po  słowie. 
Co  marzę  w  myślach,  co  w  sercu  nosze. 
Karta  zrozumie,  piórko  wypowie! 
Trudzie  gotowi  wyśmiać  biedaka. 
Nie  zrozumieją,  serce  ci  zranią; 
A  czasem  dumka  przychodzi  taka. 
Że  i  słów  żadnych  nie  znaleźć  na  nią. 
Jabym  po  prostu  jak  serce  puka, 
Takbym  i  pisał  na  białej  karcie: 
Pukania  serca  złowić  nie  sztuka, 
Ludziom  nie  można  mówić  otwarcie. 
Pióro  wyskrzypi  z  pod  serca  mowę, 
A  papier  milczy,  jakby  mur  ścienny... 
Dumki  —  gołąbki,  Ijywajcie  zdrowe! 
Ja  was  nie  schwycę  —  jam  niepiśmienny ! 


IV. 

hatwiejże  panom,  łatwiej  żydowi, 
Szczęśliwi  w  sądach  biegli  pisarze; 
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On  swojo  dumki  na  papiei-  złowi, 

A  potem  z  ludźmi  co  chce  dolcaże. 

Ja  —  daj  mi  piórlio,  naucz  niem  władać, 

Kied}'^  na  kartę  wszystko  wyłożę, 

Gdy  moją  nędzę  pocznę  powiadać, 

To  twarde  serca  skruszyłbjma  może. 

Spisałbym  z  tego  bez  żadnej  zmiany 

Książkę  modlitew,  taką  jak  l^ramną, 

A  tam  i  Cłirystus  ukrzyżowany 

Możeby  lezlvę  wy  ronił  za  mną. 

Gąsko,  ty  gąslco!  ja  latem  paszę, 

Ja  ciebie  karmię  w  porze  jesiennej! 

Daj  mi  twe  piórli;o!  daj  skrzydło  wasze!  — 

Toż  to  polecę,  człelc  niepiśmienny! 

Jest  to  bezwątpieiiia  wierszyk  ładny  —  ale  prze- 
cież uważny  czytelnik  zauważył  zapewne,  że  brak 
tu  czegoś,  co  było  w  poprzednich  utworach  Syroko- 
mli,  że  tam  drgała  jakaś  nuta,  której  tu  dostrzedz 
nie  można.  I  rzeczywiście,  brak  tu  tego  szczerego 
uczucia,  tej  serdeczności,  tak  zwykłej  zawsze  we 
wszystkiem,  co  pisał  «lirnik  litewski »,  Aby  to  poznać 
i  zrozumieć,  wystarczy  przypomnieć  sobie  «Pogrzeb 
rolnika »  lub  «Lirnika  wioskowego*.  Wszak  prawda, 
że  tam  można  było  odczuć  w  każdym  wierszu,  iż 
poeta  nietylko  patrzał  na  pogrzeb  młodego  wieśniaka 
i  nietylko  go  opisywał,  ale  cierpiał  razem  z  jego  ro- 
dziną, a  nawet  cierpiał  więcej  niż  rodzina,  bo  jego 
bolało  nawet  to,  czego  oni  nie  rozumieli,  co  dla  nich 
było  obojętnem?  W  «Lirniku»  znowu  widać  wielkie 
zamiłowanie  do  wsi  rodzinnej  i  szlachetną  dumę,  która 
przed  nikim  nie  chce  się  uniżyć,  bo  czuje,  że  sama 
sobie  wystarcza  i  nie  potrzebuje  niczyjej  laski.  W  «Nie- 
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piśmiennym »  niema  ani  śladu  podobnych  uczuć:  ani 
żalu,  że  ten  człowiek  pozbawiony  jest  tego,  czego  tak 
gora^eo  pragnie  i  co  mu  tak  bardzo  jest  potrzebnem, 
ani  serdeczności,  któral)y  sprawiała,  że  te  skargi  bie- 
dnego człowieka  wzruszyłyby  czytelnika  i  wywołały 
współczucie  dla  « niepiśmiennego*  pastuszka. 

Nie  trzeba  nawet  tłómaezyć,  co  jest  przyczyną 
tego  braku  zwykłycłi  przymiotów  ut worów"  naszego 
poety.  Syrokomla  tak  był  zrażony  do  ludzi,  że  go 
ich  cierpienia  i  braki  nie  wzruszały  w  tym  stopniu, 
jak  niegdyś,  a  udawa(''  wzruszonego  nie  chciał  i  nie 
umiał.  Zdawało  mu  się,  że  jeżeli  ludzie  sami  tak 
obojętnie  patrzą  na  swe  nieszczęścia,  to  on  nie  ma 
obowiązku  boleć  nad  niemi  więcej,  niż  oni  sami. 

Dla  lepszego  jeszcze  wyjaśnienia  tego  chwilo- 
wego stanu  duchowego  poety,  przytaczam  tu  utwór 
jego,  pochodzący  z  późniejszych  czasów,  a  odnoszący 
się  także  do  ludu  wiejskiego.  Tytuł  jego:  «CTarść  pszen- 
na*, a  jest  on  tak  piękny,  że  warto  mu  się  bliżej 
przypatrzeć. 

I. 

Stary  Szczepan,  wójt  od  wieka 
Był  jedynym  wójtem  w  świecie, 
A  takiego  jak  oii  człeka 
I  ze  świeca  nie  znajdziecie. 
Głowa  tęga,  dusza  prawa, 
Tak  za  swoją  stał  gromadę, 
Ze  najl^rętsza  przyjdzie  sprawa, 
On  najlepszą  dawał  radę: 
T  co  w  świecie  rzecz  nieznana 
Lub  należy  do  rzadkości, 
Ze  lubiony  był  od  pana 
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1  lubiony  w  całej  włości. 

Tak  wszystkiemu  czynicie  zadość. 

Byl  jak  ojcem  swojej  wioski; 

Ale  starość,  to  nie  rndość, 

Przyszedł  w  Icońcu  wiele  dziadowski; 

Już  o  kiju  suwa  kroki, 

Oko  blaskiem  już  nie  pala, 

W  plecach  urósł  garb  szeroki, 

Mądra  broda  pobielała. 

Więc  przed  swymi  tak  się.  biedzi: 

—  «Czas  odpocząć  mi  nareszcie! 

«Rada  w  radę  —  i,  sąsiedzi, 

«Już  innego  wójta  weźcie! 

«Moja  głowa  trzecli  nie  zliczy, 

«Bo  zwyczajnie  stara,  slwa». 

A  gromada  jak  zakrzyczy: 

«Dolaż  nasza  nieszczęśliwa! 

«Cóżto?  waści,  panie  bracie, 

«Przykro  ojczyć  w  swej  chudobie? 

«Czy  nam  zguby  pożądacie? 

«Z  taką  mową  idźcie  sobie! 

«A  dopółci  ręka  boska 

«Trzyma  waści  w  równej  mierze, 

«Póty  cala  nasza  wioska 

« Wójta  sobie  nie  wybierze*. 

W  prośby,  w  groźby  on  i  oni, 
Rzeczy  wzięły  rzewna  postać   - 
1  dowiedli  jak  na  dłoni, 
Że  on  wójtem  musi  zostać. 
Lecz  starości  gdy  dogouim. 
Życie  ludzkie  jak  na  włosku; 
Więc  im  radził  po  ojcowsku. 
By  następcę  wybrać  po  nim,  — 
Bo  się  potem  swar  obudzi. 
Walka  pocznie  się  złowroga, 
I  zgorszenie  dobrych  ludzi. 
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I  obrasta  Pana  Bog-a. 

—  «Na  to  zgoda !»  —  zawołali  — 
«Szczepan  mówi  święte  słowa! 
«AIo.  na  co  szukać  dalej? 

«Jest  tu  dziatwa  Szczepanowa. 

«Ma  ti'zech  synów  —  dzielne  chłopcy, 

« Każdy  wart  być  na  urzędzie, 

«Im  wioskowy  lud  nie  obcj^, 

« Niech  z  nich  jeden  wójtem  będzie. 

«Ale  który??*  —  Ot  i  spory, 

Już  się  teraz  powaśnili. 

Jeden  mówi,  że  Hrehory, 

Drug-i  mówi,  że  Wasili, 

In&i  znowu  z  włości  grona 

Piszą  karby  na  Szymona. 

Ojciec  widzi,  że  mozoła, 

Ze  do  gwarnej  przyjdzie  zwady; 

Siwe  włosy  zgarnął  z  czoła 

I  tak  mówi  do  gromady: 

—  sJest  tu  łepsz3xh  gospodarzy 
«I  w  wyborze  cieżlca  bieda,  — 
«Ijecz  jeżeli  wam  się  marzy, 
«Ze  się  który  syn  mój  przyda, 
«Wasza  łaska  w  tern  widocznie. 
«Lecz  do  wójta  droga  długa! 
«Nim  gromadzie  służyć  pocznie, 
« Niech  pol^aże  co  za  sługa. 

«0t  widzicie!  właśnie  pora 
"Poznać,  jakie  w  Ictórym  czyny:  — 
«Pan  na  wiosnę  szle  Hreiiora 
«Do  Królewca  na  wiciny; 
«Wasil  rusza  w  pańskiej  sprawie 
«Aż  w  Kralcowsicio,  panie  bracie! 
«Szymon  został  przy  mnie  w  chacie, 
«W  Ukrainę  szlę  Szymona, 
•  Niechaj  soli  nam  przystawi. 
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«Bo  w  miasteczku  nazbyt  droga; 
«Wiem,  że  każdy  z  nich  się  sprawi, 
«W  tern  już  łaska  Pana  Boga. 
«AIe  który  z  cudzej  sti*ony 
«Większą  korzyść  nam  przyniesie, 
«Będzie  wójtem  postawiony 
« Będzie  ojczyć  w  naszej  strzesie. 
«Za  rok  może  o  tej  porze 
«Bóg  mi  życia  nie  odbierze, 
« Wszystkich  trzech  zbadamy  szczerze, 
«Nie  omy  lim  się  w  wyborze !» 
I  gromada  w  serce  bierze 
Pana  wójta  złote  słowa. 
Nie  wiesz  dziatwo  Szymonowa, 
Żeć  gromadzicie  oko  strzeże! 


II. 


Jak  raz  za  rok  tejże  pory 

Już  z  Królewca  statki  plyna 

I  najstarszy  syn  Hrehory 

Już  poAvrócił  z  swą  wiciną. 

I  zebrała  się  gromada, 

Dano  miodu,  dano  piwa; 

I  Hrehory  opowiada 

Troje  cudów,  troje  dziwa: 

Jalii  byt  u  Niemców  miły, 

Jaki  przepych  niesłychany, 

A  najbardziej  mu  się  wbiły 

Kapelusze  i  kaftany. 

—  «Co  tu  mówić  o  siermiędze! 

«Krój  dziwaczny,  niesłycłiany, 

« Zaraz  po  niej  znaczno  nędzę! 

«Skrojmyż  świty  na  kaftany; 

«A  słomiane  kapelusze, 

« Pańszczyźniany  ubiór  chłopa! 

«Już  u  Niemców,  pi-zyznać  muszę, 
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«Zaraz  znaczna  —  Europa!* 
Stary  ojciec  słucha  skromnie, 
Na  kominku  popiół  grzebie, 
I  z  westclinieniera  rzekł  do  siebie: 

—  «Ten  nie  będzie  wójtem  po  mnie!^ 

III. 

Wraca  Wasil  zpod  Krakowa: 
Opowiada  tonem  zucha, 
A  gromada  wszystkie  słowa 
Najuważniej  zdała  słucha. 

—  «Co  to!»  —  mówi  —  «mowa  jaka! 
«Proszę  pana,  jakie  pieśnie! 

•  Każdy  nuci  ki-akowiaka, 
«Gdy  my  piejem  tak  boleśnie. 
•Gdzież  tu  piosnka  brzmi  swobodniej? 

•  Każde  słowo,  każda  nuta 
•Tak  goryczy  Iza  zatruta, 
«Ze  aż  echo  wzdycha  od  niej! 
« Wiecie  bracia,  co  poradzę? 

« Rzućmy  nasze  piosnki  stare, 
«W  Krakowiaka  tańczmy  miarę, 
«A  ja  rej  wam  poprowadzę*. 

Stary  ojciec  słucha  skromnie. 
Na  kominku  popiół  grzebie 
1  z  westchnieniem  rzekł  do  siebie: 

—  «Ten  nie  będzie  wójtem  po  mnie!» 

IV. 

Wraca  Szymon  z  Ukrainy 
Opowiada  dziwne  dziwy! 
Lecz  ze  swymi  tak  szczę.śli\vy ! 
Ukraińcii  nie  znać  z  miny. 

—  •Dobrze*  —  mówi  —  «w  tamtej  stronie, 

•  Milę  dojrzy  choćby  ślepy, 
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«Ciąg'łe  stepy,  ciąfiłc  stepy, 
«Niedojrzane  okiem  błonie! 
«A  jak  spojrzy  w  kraj  daleki, 
«Aż  zatęskni  się  Avędrowiec 
«Do  swj^h  sosen,  do  swej  rzeki, 
«Do  swych  wzgórków,  gdzie  jałowiec, 
«Ze  cłiociażby  w  Ukrainie 
«Na8ypano  g'óry  złota, 
« Popędziłaby  tęsknota 
«Do  swej  wioski  —  ku  rodzinie. 
•Jedna  tyllco  rzecz  nielada, 
«Czeg"o  sobie  stamtąd  życzę, 
«To  pszenica!  —  z  niebem  gada! 
«A  kłosiska,  gdyby  bicze! 
«Więc  tameczny cti  plonów  cuda 
♦  Uzbierałem  mieszek  spory; 
«Ej,  spróbujmy!  nuż  się  uda 
«Uki*aińskie  mieć  nam  zbiory! 
«A  każdemu  z  was,  sąsiedzi, 
•Dam  po  garści  na  początku*... 

Ojciec  słuchał  w  swj^m  zakątku, 
Westchnął  zamiast  odpowiedzi: 
W  tern  westchnieniu  zamiast  słowa 
Wrzała  chlubna  myśl  wójtowa. 
Myśl  ojcowska  —  znać  ją  z  twarzy : 
Syn  mej  wiosce  kors;,yść  zdarzy. 

V. 

I  zawołał  z  uniesioniem : 

—  «Z  głupich  ust  głupia  nowina! 

«Kto  niemieckiem  chce  odzieniem 

«Pokryć  ciało  Słowianina; 

«Kto  kil  obcym  skłonił  duszę, 

«0  pilśnianej  czapce  marzy, 

«Kto  słomiane  kapelusze 

« Znalazł  solne  nie  do  twarzy, 
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«W  obce  stroje  niech  się  stroi, 
« Niechaj  zdrów  zakiywa  oczy,  — 
« Latem  czoło  skwar  uznoi, 
«A  w  jesieni  deszcz  przemoczy! 
«Glupi!  jeszcze  więcej  głupi, 
«Kto  rozumie,  że  szczęśliwy, 
«Ze  swojskiego  ducha  skupi 
«W  jakiejś  piosnce  z  cudzej  niwy, 
«Kto  pogardza  grunt  ojcowski, 
«Kto  ku  cudzym  rzeczom  skory! 
«Nie  przyniosą  nic  dla  wioski 
«Ni  Wasili,  ni  Hrehory! 
«Lecz  kto  w  obcej  będąc  ziemi, 
«Miał  ku  swoim  chęć  nieniarną; 
«Kto  pszeniczne  zebrał  ziarno, 
<By  je  krzewić  między  swemi; 
«Kto  o  świecie  mówi  skromnie, 
«Kto  zatęsknił  po  SAvej  stronie,  — 
«Ten  zostanie  wójtem  po  mnie: 
«Będziesz  wójtem  ty,  Szymonie!* 

A  gromada  ze  słów  rada. 
Daje  okrzyk,  bije  w  dłonie, 
l^lon  z  pszenicy  przepowiada: 
«Będziesz  wójtem  ty,  Szymonie!* 

Główna  myśl  «Grarści  pszennej »  jest  jasna  zu- 
pełnie: ten  tylko  wart  Jest  zaszczytu  przewodzenia 
rodakom,  ten  wart  zostać  wójtem  w  rodzinnej  wiosce, 
kto  ją  kocha  serdecznie  i  myśli  o  tern,  aby  jej  przy- 
sporzyć jak  najwięcej  prawdziwego  pożytku.  Po  za 
teni  jednak  ileż  w  tej  powieści,  prostej  i  niewymuszo- 
nej, zrozumienia  potrzeb  włościanina,  jakie  zamiłowa- 
nie do  wszystkiego,  co  swojskie,  a  wstręt  do  obcycli 
zwyczajów  i  strojów.  Tu  z  pewnością  odnajdzie  czy- 
telnik  tę  serdeczną  nutę,   której  mu  brakło  w  «Nie- 
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piśmiennym*;  nie  potrzeba  też  wielkiej  bystrości,  aby 
poznać,  że  te  dwa  utwory  nie  powstały  w  tym  samym 
czasie  i  nie  w  tem  samem  usposobieniu. 

Zniechęcenie  do  świata,  w  jakie  Syrokomla  po- 
padł w  Wilnie  i  w  którem  pozostawał  w  pierwszym 
roku  swego  pobytu  w  Borejkowszczyźnie,  odbiło  się 
na  wszystkich  utworach,  pisanych  podówczas,  tak 
samo  jak  na  « Niepiśmiennym*.  Wszystkie  one  są  ja- 
kieś wymuszone  i  nieszczere,  a  wskutek  tego  wartość 
ich  wszystkich  jest  bardzo  mała.  Poznamy  to  bliżej 
na  dwóch  najważniejszych  ówczesnych  gawędach: 
«0  Zabłockim  i  mydle*  i  «Opowiedzi  pana  Korsaka*. 

«0  Zabłockim  i  mydle*  jest  to  gawęda,  rozpo- 
czynająca szereg  utworów,  do  których  myśli  zaczer- 
pnął poeta  z  przysłów  ludowych;  za  nią  poszły  inne: 
«Pan  Marek  w  Piekle*  (por.  przysłowie:  «kręci  się 
jak  Marek  w  piekle),  «Filip  z  Konopi*  (« wyrwał  się, 
jak  Filip  z  Konopi*),  «Matysek»  («przyszła  kreska  na 
Matyska*),  « Natura  wilka  wyciąga  z  lasu*  (przysło- 
wie powiada:  «ciągnie  do  lasu*)  —  i  inne,  o  których 
Syrokomla  myślał,  ale  ich  nie  wykończył. 

Gawędę  «0  Zabłockim*  uważał  poeta  za  jeden 
z  lepszych  swych  utworów:  « lubię  ją,  więc  musi  być 
niezła*  pisał  do  Kraszewskiego  —  my  jednak  nie 
możemy  dzisiaj  podzielać  tego  zdania.  Sam  pomysł 
jest  rzeczywiście  dowcipny:  Szlachcic  Zabłocki  przy- 
jeżdża do  Warszawy  i  rozmyśla  nad  tem,  jaki  poda- 
rek zawieść  swej  żonie?  Wreszcie  postanawia  kupić 
jej  pachnące  mydełko  1  wstępuje  do  sklepu  jakiegoś 
Niemca;  tu  za  funt  mydła  kazano  mu  zapłacić  talara 
(przeszło  trzy  korony).  Zabłockiego  zastanowiło  to,  że 
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Niemcy  tak  świetne  interesa  robią  na  takim  handlu 
i  postanawia  założyć  fabrykę  mydła.  « Wszak  to  ogro- 
mny zysk  —  myślał  —  dlaczegóżbym  ja  nie  miał  po- 
kusić się  o  to?  Mydło  warzy  się  z  tłuszczu,  a  z  je- 
dnego wołu  zrobi  się  go  tyle,  że  dostanę  ze  sto  tala- 
rów*. Jak  pomyślał,  tak  uczynił,  ale  szczęście  mu  nie 
służyło.  Fabryka  spłonęła,  na  mydło  nie  było  odbior- 
ców, a  pieniędzy  tymczasem  zabrakło,  bo  wszystko, 
co  miał,  włożył  w  przedsiębiorstwo.  Sąsiedzi  śmieli  się 
z  niego,  więc  postanowił  z  mydłem  swem  pojechać 
do  Kijowa  i  tam  je  sprzedać.  Tymczasem  kiedy  prze- 
prawiał się  przez  zamarznięty  Dniepr  —  była  to  bo- 
wiem zima  —  lód  pękł,  wóz  z  całym  dobytkiem  uto- 
nął, a  Zabłocki  ledwie  życie  ocalił.  Stracił  więc  cały 
majątek  i  zeszedł  na  dziada,  a  nazwisko  jego  stało 
się  przedmiotem  urągowiska. 

Taka  jest  treść  gawędy,  na  końcu  zaś  umieścił 
Syrokomla  wynikającą  z  niej  naukę: 

Otóż  i  zysk  i  sława, 
Kto  się  z  Niemcy  zadawa, 
Kto  na  Litwie  lub  Rusi 
Ich  się  zyskiem  spokusi. 
Lecz  cóż?  i  gadać  szkoda! 
Obcy  zwyczaj  i  moda 
W  większym  u  nas  honorze, 
Niż  przykazanie  Boże. 
Dorna  chwast  i  pokrzyAva, 
Choć  grunt  niezgorszy  byAva, 
A  my  ze  swym  lemieszem 
Na  cudzą  niwę  spieszym. 
Tylko  zmęczy m  się  pracą, 
A  zarobek  ladaco. 
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A  więc  wedłui;-  tej  gawędy  Polacy  powinni  tylko 
pilnować  swej  roli,  pozostawiając  przemysł  Niemcom. 
Zasada  taka  była  u  nas,  niestety,  nie  tylko  uważana 
za  słuszną,  ale  nawet  ściśle  wykonywana  —  i  jej  też 
musimy  zawdzięczać  w  znacznej  części  nasze  ubóstwo. 
Ileż  to  naszych  ciężko  zapracowanych  pieniędzy  szło 
zawsze  i  dziś  jeszcze  przechodzi  do  obcej  kieszeni,  za- 
miast pozostać  Av  kraju,  a  to  tylko  dlatego,  że  prze- 
mysł uważaliśmy  za  coś  hańbiącego.  Zabłocki,  gdyby 
historya  ta  była  prawdziwa,  byłby  raczej  godny  po- 
chwały, że  ośmielił  się  zerwać  z  przesądem,  politowa- 
nia, że  mu  się  w  przedsiębiorstwo  nie  powodziło,  ale 
nigdy  szyderstwa,  bo  nu  nie  nie  zasłużył.  Syrokomla 
patrzał  na  te  sprawy  widocznie  nie  bardzo  trzeźwo, 
jeżeli  mógł  głosić  tak  fałszywe  zasady.  I  znowu  ze- 
stawmy tę  gawędę  z  «Grarścią  pszenną*,  przypomnijmy 
sobie,  jaka  tam  jasna,  jaka  piękna  myśl  jest  wyrażona, 
a  zrozumiemy,  że  « Zabłocki »  mógł  powstać  tylko  pod 
wpływem  wielkiego  przygnębienia. 

Lepszą  już  jest  gawęda  pod  tytułem  « Spowiedź 
pana  Korsaka*.  Treścią  jej  jest  pokuta,  jaką  spełniał 
młody,  bogaty  Korsak  za  to,  że  w  czasie  polowania 
zastrzelił  wieśniaka.  Na  rozkaz  spowiednika  zrzuca 
z  siebie  bogatą  zbroję,  przywdziewa  chłopską  su- 
kmanę, idzie  do  chaty  rodziców  owego  nieszczęsnego 
parobczaka,  a  przyjęty  przez  nich,  spełnia  najcięższe 
prace,  wyręcza  ich  jak  może,  chcąc  w  ten  sposób  za- 
stąpić im  zamordowanego  syna.  Udało  mu  się  to  zu- 
pełnie: staruszkowie  przywiązali  się  do  niego,  jak  do 
własnego  dziecka,  a  gdy  z  trudów  zapadł  ciężko  na 
zdrowiu,  opłakują  go  rzewnie.  To  też  przejeżdżający 
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tamtędy  przypadkowo  kapłan  daje  mu  rozgrzeszenie, 
a  miody  Korsak  umiera  spokojnie  w  przekonaniu,  że 
ciężką  pokutą  zmazał  swoje  winy.  W  to  opowiadanie 
wtrącone  są  jeszcze  inne  mniej  ważne  szczegóły,  jak 
np.  o  miłości  Maryi,  córki  leśnika  Hreliorego,  która 
cłiciała  zatrzymać  przy  sobie  młodego  Korsaka,  a  gdy 
ten,  pomimo,  iż  czuł  dla  niej  gorącą  miłość,  opuścił 
ją  potajemnie,  aby  spełnić  przepisaną  pokutę,  biedna 
dziewczyna  dostała  pomieszania  zmysłów. 

•Spowiedź  pana  Korsaka »  przypomina  żywo  je- 
dne z  pierwszych  gawęd  Syrokomli,  mianowicie  «Cho- 
dykę»;  w  jednej  i  w  drugiej  jest  treścią  odowiadania 
pokuta  zbrodniarza,  tylko  że  w  «Chodyce»  wieśniak 
zabija  pana,  w  «Spowiedzi»  zaś  rzecz  ma  się  odwro- 
tnie. Ale  gdybyśmy  porównali  już  nie  treść,  ale  spo- 
sób jej  opracowania  w  obu  gawędacli,  przekonalibyśmy 
się,  że  « Spowiedź  Korsaka »  nie  tylko  nie  wykazuje 
postępu,  ale  owszem  pewne  cofnięcie  się  wstecz.  « Cho- 
dy ka»  przy  całej  prostocie  opowiadania  jest  tak  zaj- 
mujący, tak  rzewny,  że  czyta  się  go  z  zajęciem  je- 
dnym tchem  —  « Korsak »  ma  już  nmóstwo  szczegółów, 
mnóstwo  postaci,  a  wskutek  tego  większą  rozmaitość, 
a  jednak  nie  wywiera  ani  w  części  tak  silnego  wra- 
żenia, raczej  nudzi,  niż  zajmuje.  Powód  jest  ten  sam, 
jaki  widzieliśmy  już  w  poprzednich  utworach,  pisa- 
nych w  roku  1853:  zniechęcony,  przygnębiony  poeta 
nie  umiał  wlać  w  swe  dzieła  tego  serdecznego  ciepła 
i  współczucia  dla  ludzi,  którycli  opisywał,  bo  nie  czuł 
go  w  sercu  własnem,  tak  dotkliwie  zranionem  i  zra- 
żonem  do  świata. 

Szczęściem  stan  ten  nie  trwał  zbyt  długo.  Kiedy 
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nasttihi  jesiei'i,  poeta,  zajęty  pracami  gospodarskiemi, 
zaczął  powoli  zapominać  o  doznanych  niedawno  przy- 
krościach, a  gdy  znowu  powrócił  do  ulubionych  ksią- 
żek, spokój  począł  wracać  i  nastąpiła  dawna  pogoda 
umysłu.  «Cierpialem  niemało  — pisze  do  Kraszewskiego 
w  listopadzie  1853  r.  —  że  mnie  dobrzy  ludzie  pojąć 
nie  chcieli,  że  moim  dobrym  chęciom  i  poczciwym  dą- 
żeniom Bóg  wie  jakie  naznaczali  powody;  cierpiałem 
za  to,  że  się  kochanemu  Wilnu  podobało  było  czcić 
mnie  przyjęciami,  o  które  nie  prosiłem,  a  których 
ckliwość  czułem  od  pierwszej  cłiwili.  Za  rozgwar 
chwały  okrzyknęli  mnie  obmową,  za  dym  kadzideł 
napoili  żółcią,  a  ja,  co  do  pierwszycli  nie  przywiązy- 
wałem wagi,  nie  umiałem  znieść  drugich...  Teraz  po- 
stanowiwszy przyjąć-  ludzi  takimi,  jakimi  są,  otoczyw- 
szy się  kółkiem  tylko  prawdziwych  przyjaciół  i  posta- 
nowiwszy nie  czynić  z  siebie  żadnych  ustępstw,  lecz 
być  takim,  jakim  jestem,  zresztą  z  piórem  i  książką  — 
czuję,  że  mi  lepiej ». 

Ale  było  mu  tylko  lepiej,  a  nie  zupełnie  dobrze; 
wracała  niekiedy  wesołość,  ale  nie  ta  dawna,  swobo- 
dna i  swawohia,  tylko  jakaś  gorzka,  jakby  zaprawiona 
piołunem.  Widać  to  naprzykład  w  wierszyku,  w  któ- 
rym opisuje  swe  ówczesne  życie: 

...(Jzuj<',  że  lt'b  mój  z;i  ni/.ki. 
By  miał  sprowadzać  pociski, 
I  zresztą  twardszy  od  skały, 
By  mnie  pociski  bolały. 
A  kiedy   pomrok   nad  igłową 
1  oczom  wypłakać  cłice  się. 
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To  wspowuę  na  Czarnolesie, 
I  czytam  pieśnię  Janową ;i) 
A  potem  coś  słe  giyzmoli 
« Dobrym  towarzyszom  gwoli ». 
Gdy  w  taszce^)  nie  masz  mamony, 
Na  pniu  sprzedaję  me  plon}. 
Mj^śl  młodą,  dziewiczą,  świętą, 
Co  mi  się  do  głowy  garnie. 
Niosę  na  targ  do  księgarnie, 
To  mi  i  grosze  wyliczą. 
Księgarska  mądrość  coś  warta, 
Oni  wyliczą  za  chwilę: 
«Funt  mózgu  albo  łez  kwarta 
« Płaci  się  tyle  a  tyle*. 
A  kiedy  mózg'  się  wysuszy 
1  Iza  przed  czasem  wypłynie. 
Toć  wezmę  należność  z  duszy 
Na  Jozafata  dolinie... 

Ale  i  ia  gorj^cz,  widoczna  w  tym  wierszyku, 
ustępowała  powoli  i  poeta  znowu  stawał  się  dawnym 
marzycielem.  Należał  on  do  tych  ludzi,  którzy  wma- 
wiają w  siebie,  że  ziemia  jest  niebem,  ludzie  aniołami 
i  że  złego  niema  na  świecie  —  a  gdy  wreszcie  życie 
przekona  ich,  że  to  była  złuda,  ogarnia  ich  żal  i  tę- 
sknota, która  ich  dręczy  i  niszczy,  jak  długa  posucha 
kwiaty.  Nie  znalazłszy  ich  w  szerokim  świecie,  zaczął 
szukać  blizko  siebie  i  był  już  zadowolonym,  gdy  mógł 
sobie  powiedzieć,  że  jego  rodzina  i  przyjaciele  są  t<x- 
kimi    właśnie   ludźmi,   jakich  pragnął;   oni  mogli  mu 


*)  Jan  KochaiioA\'ski,    sławny    poeta  polski   (żył  od  roku 
1530 — 1584),  mieszkał  długo  w  wiosce  swej  Czarnolcsiu. 
*)  torebce,  sakiewce^ 
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teraz  zastąpić  tych  wszystkich  innych,  na  których 
się  zawiódł. 

Z  przyjaciółmi  zatem  przepędzał  Syrokomla  czas 
wołny  od  pracy  i  goił  rany,  Jakie  mu  zadała  oboję- 
tność i  złośliwość  łudzi.  Tymczasem,  kiedy  z  niezwy- 
kłą gościnnością  przyjmował  w  SAvym  dworku  zna- 
jomych z  Warszawy,  Pan  Bóg  dał  mu  syna.  Poeta 
tak  był  tem  uradowany,  że  już  zupełnie  pogodził  się 
ze  światem  i  sam  przyznawał,  że  «jest  to  jeden  po- 
wód więcej  do  odżycia  jego  zbolałym  piersiom ». 

Był  to  wypadek,  który  położył  l^res  jego  przy- 
gnębieniu, a  dając  nową  ochotę  do  życia,  rozpoczął 
najświetniejsze  chwile  twórczości  «lirnika  litewskiego». 


V. 

w  Borejkowszczyźnie. 

W  przeciągu  niecałych  czterech  lat,  jakie  Sy- 
rokomhi  przeżył  w  Borejkowszczyżnie,  powstały  pra- 
wie wszystkie  te  dzieła,  którym  zawdzięcza  swą  sławę, 
a  oprócz  tego  takie  mnóstwo  innycłi,  zarówno  obszer- 
nych, jak  drobniejszy  cli  że  aż  podziw  zbiera,  jak 
w  tak  krótkim  stosunkowo  czasie  można  było  tyle 
napisać.  Widocznie  wszystko  sprzyjało  twórczości, 
a  poeta  miał  prawdziwe  natchnienie. 

Bo  przejdźmy  tylko  tytuły  najważniejszych  utwo- 
rów, wydanycłi  pomiędzy  rokiem  1854 — 1857.  Należą 
tu  «Margier»,  «Kęs  chleba »,  « Filip  z  Ivonopi»,  « Żebrak 
z  rzemiosła »,  «Matysek»,  «Terefera  i  Szerpentyna», 
«Córa  Piastów*,  «Zgon  Acerna»,  «Trędzlowe»,  «Wielki 
Czwartek*,  «Garść  pszenna»,  «Cieśla»,  «Rycerz  na 
czatach »,  « Stare  Wrota»,  « Janko  Cmentarnik»,  « Kró- 
lewscy Lutniści*,  «Najmłodszy  z  Toporczyków»,  «No- 
cłeg  hetmański*  i  « Starosta  Kopanicki*.  J3Żeli  się 
zważy,  że  znaczna  ilość  tych  gawęd  odznacza  się 
wielkimi  rozmiarami  i  doda  do  tego  ogromną  ilość 
drobnych  utworów  uczuciowych,  to  będzieli  mieli  wyo- 
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braźenie  o  tem,  jak  gorliwie  pracował  Syrokomla  w  Bo- 
rejkowszcyżnie  i  jak  mu  ta  praca  szła  szybko. 

Mówiąc  o  tych  utworach,  musimy  na  pierwszem 
miejscu  postawić  «]\Iargiera»,  już  to  dlatego,  że  on 
z  pomiędzy  nich  powstał  najprędzej,  już  to  wreszcie 
z  powodu  jego  odrębnych  cech. 

«Margier»  zajmuje  rzeczywiście  wyjątkowe  miej- 
sce pomiędzy  wszystkimi  utworami  «lirnika  litew- 
skiego*. Zachęchony  powodzeniem,  jakie  jego  poezye 
miały  pomiędzy  publicznością,  zepsuty  trochę  pochwa- 
łami czasopism,  gdzie,  nie  poznawszy  się  na  rodzaju 
zdolności  Syrokomli,  wmawiano  w  niego  ogromny  ta- 
lent poetycki,  postanowił  nasz  poeta  zejść  z  drogi, 
którą  dotychczas  kroczył,  porzucić  ten  szczery,  swo- 
bodny gawędziarski  sposób  opowiadania,  który  się 
wszystkim  tak  bardzo  podobał,  a  nastroić  swą  lirę 
na  wyższe  już  dźwięki  i  wyśpiewać  na  niej  już  nie 
gawędę,  ale  wielkie,  poważne  dzieło  w  rodzaju  «Pana 
Tadeusza »  Mickiewicza. 

Rozkochanemu  w  dziejacli  kraju  rodzinnego  poe- 
cie nie  trudno  było  o  treść  do  tiikiego  utworu:  wy- 
starczyło przeglądnąć  dawne  podania  lub  zdarzenia 
historyczne,  ażeby  w  nich  znaleźć  aż  nadto  wiele 
przydatnego  materyału.  Ułatwiła  mu  jeszcze  tę  pracę 
p.  Paulina  Wilkońska,  powieściopisarka,  która  zwró- 
ciła jego  uwagę  na  wypadek,  który  dawni  dziejopi- 
sowie  litewscy  zapisali  pod  rokiem  1336.  Oto  opowia- 
dają oni,  że  w  tym  roku  napadli  Krzyżacy,  ci  nieu- 
błagani wrogowie  Litwy,  na  zamek  Pulłen,  którego 
na  czele  garstki  dzielnego  wojska  bronił  długo,  z  roz- 
paczliwem    męztwem    wódz  litewski  ^largier.    Kiedy 
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zaś  ziiiklti  wszelka  nadzieja  ratunku,  wtedy  Litwini, 
nie  chcąc  dostać  się  żywcem  w  ręce  znienawidzo- 
nycli  wrogów,  pozabijali  się  sami  na  płonącym  stosie. 

Mając  tak  poetyczną,  pociągającą  treść  do  poe- 
matu, nie  mógł  się  Syrokomla  oprzeć  pokusie  i  posta- 
nowił na  tle  tego  wypadku  odtworzyć  obraz  staro- 
dawnej Litwy,  jej  zwyczajów,  obyczajów,  wierzeń 
religijnych,  rozpaczliwych  walk  z  Krzyżakami  —  sło- 
wem, przedstawić  starożytną  Litwę  w  ten  sposób,  jak 
Mickiewicz  w  «Panu  Tadeuszu »  przedstawił  nowo- 
czesną, już  będącą  pod  zaborem  moskiewskim. 

Do  pracy  zabrał  się  nasz  poeta  tak  gorączkowo, 
że  wykończył  ją  już  po  kilku  miesiącach,  a  był  z  niej 
tak  zadowolony,  że  nie  wahał  się  nazwać  jej  w  przed- 
mowie «najlepszem  z  dzieci  swego  ducha».  Ale,  nie- 
stety, omylił  się  bardzo,  i  my  dziś  nie  możemy  zda- 
nia tego  potwierdzić,  owszem,  trzeba  przyznać,  że 
pomimo  wielu  zalet,  pomimo  ładnych  ustępów,  nie 
dorównywa  «Margier»  np.  «Janowi  Dęborogowi»  lub 
«Kęsowi  chleba». 

Przypatrzmy  się  jego  treści. 

W  czasie  utarczki  z  Krzyżakami  dostaje  się  do 
niewoli  litewskiej  młody  Niemiec  Ransdorf.  Litwini 
clicą  go  zamordować,  ale  wódz  icli  Margier  ocala 
mu  życie  i  każe  zawieść  na  swój  zamek  Pullen,  gdzie 
zranionego  Krzyżaka  leczy  i  pielęgnuje.  Polubił  go 
do  tego  stopnia,  że  kiedy  kapłani  litewscy  zażądali 
Ransdorfa  na  ofiarę  dla  boga  Pokłusa,  odmówił  ich 
żądaniu,  i  w  ten  sposób  po  raz  wtóry  uratował  ży- 
cie swemu  jeńcowi.  Ale  bardziej  jeszcze,  niż  Margier 
polubiła   pięknego   Niemca   córka  wodza  litewskiego, 
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Ei;ie;  kiedy  więc  na  uWtcirczywe  żądania  kapłanów, 
aby  Krzyżaka  wydać  na  ofiarę  bogom,  Margier  zgo- 
dził się  wreszcie,  Egle  uwołnila  Ransdorfa  z  więzie- 
nia, a  przy  pomocy  starego  Litwina  Lutasa,  wypu- 
ściła go  z  zamku  przez  tajemne  przejście  podziemne, 
zażądawszy  tylko  przysięgi,  że  nigdy  nie  powie  o  niem 
Krzyżakom. 

Ransdorf  wraca  więc  do  swoicłi,  marząc  ciągłe 
o  pięknej  Litwince,  której  zawdzięczał  ocałenie  życia. 
Tymczasem  Krzyżacy  ciągną  na  nową  wojnę  z  Li- 
twinami, cłicąc  przedewszystkiem  zdobyć  zamek  Pul- 
łen,  który  im  najbardziej  przeszkadzał  w  wyprawacłi 
i  dłatego  był  im  solą  w  oku.  Ransdorfa,  jako  obezna- 
nego już  z  miejscowością,  biorą  ze  sobą  i  oddają  mu 
dowództwo  jednego  oddziału;  on  jednak  przysięga 
w  duszy,  że  nie  zdradzi  powierzonej  sobie  tajemnicy 
i  nie  wyda  nieznanego  przejścia. 

Tymczasem  w  zamku  wieść  o  ucieczce  Krzy- 
żaka wywarła  ogromne  wrażenie.  Margier  domyślił 
się,  kto  był  winnym  i  przebaczył  córce,  lecz  kapłani 
grozili  straszną  zemstą  bożka  i  żądali  zadośćuczy- 
nienia: zamiast  Niemca,  musi  Egle  spłonąć  na  stosie 
ofiarnym,  bo  inaczej  spadnie  na  Litwę  straszne  nie- 
szczęście. Margier  cłicąc  ocalić  Ojczyznę,  poświęca 
córkę  i  Egle  idzie  do  więzienia,  oczekując  cłiwili 
stracenia.  Dowiaduje  się  o  tem  Ransdorf  od  Lutasa, 
którego  Krzyżacy  rannego  wzięli  do  niewoli  i  posta- 
nawia ocalić  tę,  której  zawdzięczał  swe  życie.  Teraz 
nie  cliciał  już  krępować  się  przysięgą,  bo  miłość  owła- 
dnęła nim  tak  silnie,  że  przemogła  wszelkie  względy, 
wszystkie  wyrzuty  sumienia  —  więc  zbiera  swój  od- 
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dział,  i  podczas  kiedy  Krzyżacy  ze  wszystkich  stron 
otaczają  zamek  i  wdzierają  się  na  mury,  on  tajemną 
podziemną  drogą  przeprowadza  swe  wojsko  i  za  chwilę 
zjawia  się  w  samym  środku  zamku.  Zaczyna  się  rozpa- 
czliwa walka  Litwinów,  napadniętych  z  dwóch  stron 
równocześnie;  Ransdorf  zaś  biegnie  do  płonącego  już 
więzienia,  wynosi  z  niego  omdlałą  Eglę  i  ucieka  z  nią 
do  obozu  Krzyżackiego. 

Litwini,  widząc  niepodobieństwo  dalszej  walki, 
postanawiają  odebrać  sobie  życie,  aby  Niemcy  zdo- 
byli tylko  icli  trupy.  Jeden  po  drugim  giną  na  stosie 
zapalonym  w  środku  podwórza  zamkowego  —  osta- 
tnim jest  Margier.  Lecz  w  chwili,  kiedy  już  chciał 
utopić  miecz  w  swej  piersi,  spostrzega  u  podnóża 
zamku  płynącą  Niemnem  łódkę,  a  w  niej  Ransdorf  a 
ze  swoją  córką,  Egią;  ostatkiem  sił  chwyta  za  łuk, 
wypuszcza  z  niego  dwie  strzały,  i  trupy  wiaroło- 
mnego Niemca  i  jego  zdobyczy  spadają  w  rzekę. 
Dokonawszy  tego,  Margier  spokojnie  wymierza  cios 
we  własne  piersi  —  i  pada  martwy  na  stos,  pomię- 
dzy martwe  ciała  swycli  rodaków. 

Taka  jest  treść  Margiera.  Już  z  niej  można  po- 
znać, że  w  tym  utworze  niema  tej  naturalności,  tej 
prostoty,  która  sprawia,  że  jeden  wypadek  wypływa 
z  drugiego  jasno  i  dokładnie.  Tu  cała  opowieść  opiera 
się  tylko  na  przypadkowych  zdarzeniacli.  Jakiż  to 
nieostrożny  wódz,  który  pozwala  nieprzyjacielowi 
przechadzać  się  spokojnie  po  swoim  zamku,  nie  mając 
zamiaru  odebrać  mu  życic,  a  zatem  przypuszczając, 
że  on  wydostanie  się  na  wolność!  Jak  lekkomyślnym 
jest  stary  Lutas,  który  Ransdosfowi  pokazuje  tajemne 
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V 
przejście,  wypuszcza  go  na  wolność,  a  potem  zupełnie 

już  niepotrzebnie  mówi  mu  o  uwięzieniu  Egli,  jak 
gdyby  pragnął,  aby  Niemiec  złamał  przysięgę  i  zroz- 
paczony podążył  na  pomoc  uliochanej,  niosąc  równo- 
cześnie zgubę  Litwinom. 

Niema  tu  zatem  tej  niewymuszonej  swobody, 
jaką  widzieliśmy  w  poprzednich  gawędach  Syroko- 
mli,  gdzie  postacie  są  tak  prawdziwe,  tak  wiernie 
nakreślone,  jakby  były  portretami  znanych  nam  do- 
brze osób.  Ich  uczynki  wynikały  tjik  jasno  z  właści- 
wości icłi  duszy,  a  tak  były  niewyszukane,  takie 
zwyczajne,  że  czytając  opowiadanie,  trudnoby  było 
wyobrazić  sobie,  aby  ci  ludzie  mogli  inaczej  postę- 
pować. Tu  dzieje  się  przeciwnie  —  postępowanie  Mar- 
gera,  Lutasa,  Egil  1  Innych  osób  jest  czasem  takie 
dziwaczne,  że  mimowoll  zadajemy  sobie  pytanie:  po 
co  ci  ludzie  to  robią?  czy  nie  widzą,  że  to  źle  i  że 
im  to  zgubę  przyniesie? 

Kiedy  zaś  Syrokomla  chciał  opisać  życie  staro- 
żytnych Litwinów  i  szukał  za  odpowledniemi  wiado- 
mościami, pokazało  się,  że  było  icli  bardzo  niewiele, 
a  1  te,  co  były,  były  niepewne.  Czasy  te  same  opi- 
sywał już  przedtem  Mickiewicz  w  swych  powieściach 
poetycznych:  «Grażynle»  1  «Konradzie  Wallenrodzie*, 
więc  Syrokomla  poszedł  jego  śladem  1  podał  w  «Mar- 
gierze»  prawie  tylko  te  szczegóły,  które  już  Mickie- 
wicz przytoczył.  Stąd  wynika,  że  ten,  kto  czytał 
przytoczone  powyżej  utwory  Mickiewicza,  nie  dowie 
się  z  «Margiera»  nic  nowego  o  obyczajach  staroży- 
tnych Litwinów,  z  wyjątkiem  ich  religii,  którą  Syro- 
komla  przedstawił   dokładniej;  ale  obraz  ofiar,  skła- 

8* 
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danych  bożkom  litewskim  nie  jest  wcale  prawdzi- 
wym, a  Jest  tak  przykrym,  że  aż  wstręt  bierze  przy 
czytaniu. 

Poza  tern  jednak  jest  w  «Margierze»,  jak  we 
wszystkich  zresztą  dziełach  Syrokomli,  wiele  ustę- 
pów prawdziwie  pięknych.  One  właśnie  sprawiają, 
że  utwór  ten  czyta  się  z  przyjemnością.  Ażeby  czy- 
telnicy nasi  mieli  choć  przybliżone  pojęcie  o  tym 
poemacie,  przytaczamy  z  niego  kilka  urywków. 

Oto  naprzykład  sam  początek,  który  radzimy 
porównać  z  przytoczonym  powyżej  ustępem  z  « Uro- 
dzonego Jana  Dęboroga»,  bo  treść  ich  jest  zupełnie 
prawie  ta  sama,  różnicę  zaś,  jaka  między  nimi  za- 
chodzi, poznają  czytelnicy  sami  bez  trudności. 

Gdzieś  ty,  święta  przeszłości  macierzystej  ziemi? 
Z  twojemi  bohatery,  z  bogami  twojemi, 
Z  pieśnią  dzielnych  lirników,  synów  twego  łona, 
Przeminęłaś  na  świecie,  jakby  snem  prześniona. 
Któż  cię  potrafi  dzisiaj  wyczytywać  bieg-łe 
Na  staroświeckiej  książce,  lub  na  starej  cegle? 
Kiedy  twoją  pamiątkę  znajdzie  w  polu  chłopię 
Albo  ciekawy  rydel  w  kurhanie  odkopie, 
Ze  szkieletu,  z  okruchów  żelaza  łub  gliny 
Któż  zdoła  wypowiedzieć  los  całej  krainy? 
Kto  wyssać  świętą  prawdę  z  podaniowych  baśni? 
Kto  w  literze  zamknięte  życie  nam  objaśni? 
Kto  mrok  zapadłych  czasów  odświetli  choć  trocha? 
Chyba  serce  pobożne,  co  praojców  kocha, 
Chyba  dusza  pieśniarska  odg-adnie,  wyśpiewa 
Przy  harfie  wyciosanej  z  litewskiego  drzewa. 
Na  czas  wywoła  z  grobu  cmentarzowe  rzesze 
I  z  gruzów  i-umowiska  skrę  życia  wykrzesze. 
O!  w  jakim  cię  kurhanie  zagrzebali  starzy. 
Stara,  a  święta  harfo  litewskich  pieśniarzy? 
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\ 
Pow;iz;n.vin,  f^luchym  szmercru  zabrzęknij  z  niof^iły, 
Aby  się  nasze  piersi  w  twój  takt  dostroiły, 
Zrodzony  w  nowych  czasach  i  w  inszej  nauce. 

0  twoich  dawnych  bogach  oto  pieśń  zanucę, 
Nie  świętoliradzką  ręką,  lecz  w  dobrej  otuszc 
Święty  popiół  praojców  z  mogiły  poruszę. 
Drużyną  zakrwawioną,  w  niedźwiedzie  przybrana. 
Przed  oczami  potoiiiliów  praojcowie  staną, 
Dzicy,  jak  dzikie  puszcze,  w  których   I^itwa  żyje, 
Czyści,  jak  czyste  rzeki,  z  których  wodę  pije, 
Rzewni,  jak  wiatr  jesienny,  co  huczy  po  lesie, 
Jak  piosenka  żniwiarska,  któi*ą  echo  niesie  — 
Lud  co  się  przenieAvierstwem  nie  zhańbi,  nie  skazi, 
A  szanuje  swych  bogów,  kapłanów  i  kniazi: 

A  bogi,  przed  którymi  na  twarze  się  ściele. 
Srodzy,  dobrzy  i  prości,  jako  ich  czciciele;  — 
A  książęta,  co  Litwę  trzymają  pod  władzą. 
Za  jej  zdrowie  swój  żywot,  swoją  krew  oddadzą, 
A  podzielą  się  z  ludem  i  serca  polową, 

1  chlebem,  i  zdobyczą,  i  sławą  bojową, 

I  śmierci;;  boiiaterską ,  gdy  idzie  o  życie:  — 
O  takiem  to  plemieniu  powieść  usłyszycie. 


Syrokomla  umieścił  przed  swym  poematem  ten 
wstęp  dlatego,  aby  mu  dodać  powagi;  tak  bowiem 
czynili  od  najdawniejszych  czasów  wszyscy  poeci, 
kiedy  opisywali  jakieś  ważne  zdarzenie;  tak  uczynił 
też  Mickiewicz  w  »Panu  Tadcuszu«.  Ale  w  ustępie 
tym  widać,  że  Syrokomla  miał  przed  oczyma  podo- 
bny wstęp  do  powieści  poetycznej  «Dziewica  z  Je- 
ziora)*, napisanej  przez  angielskiego  poetę  Walter 
Skota,  o  którym  mówiliśmy  już  przedtem,  że  jego 
dzieła  poeta  nasz  chętnie  czytywał  w  młodości. 
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A  oto  drugi  ustęp  z  czwartej  pieśni  «Margiera», 
opisujący  modlitwę  wojsk  Krzyżackich: 

Margńer  z  wysokich  wałów  gniewnem  okiem  ciska, 

Liczy  chorągwie  Niemców  i  obozowiska. 

Widzi  szei-eg-  pancerny  nad  Niemnem  rozwity, 

A  tam  ciosają  kłody,  uwiązują  płyty, 

B,y  ułatwić  przeprawę.  Po  tratwach,  po  moście 

Wkrótce  przyjdą  do  Pullen  nieproszeni  goście. 

Gotowe  im  przyjęcie  —  już  się  ukrop  pieni, 

A  na  polach  litewskich  nie  braknie  kamieni. 

Daremnie  w  hełm  uzbrajać  i  głowę  i  szj^ję, 

Wrzątek  oczy  zaleje,  kamień  łeb  rozbije; 

A  topory,  z  krzemienia  wyciosane  świeżo, 

Bohaterskim  zamachem  w  ich  serca  uderzą. 

X  napiętymi  łukami,  celując  z  daleka. 

Ciżba  Litwy  na  wale  hasła  tylko  czeka. 

Margier  zmierzył  szerz  Niemna  i  obozowisko. 

—  «Ha!  złoczyńcy!  namioty  rozpięli  za  blizko, 
«Nasze  strzały  dolecą,  jeszcze  pędu  stanie  — 
«Hej!  puścić  chmurę  żądeł  na  ich  powitanie!* 
I  już  łuk  swój  dębowy  napiął  do  wystrzału, 
Kied}'  dzwonek   za  Niemnem  ozwał  się  pomału. 
U  Krzyżaków  ucichła  wrzawa  obozowa, 

A  chorągiew  nadbrzeżna  do  boju  gotowa 
Uklękła  —  snąć  się  modlą.  Margier  łuk  natęż^^ 
Oto  mistrz  ze  starszyzną  i  z  orszaliiem  księży 
Idzie  zwolna  pod  namiot,  gdzie  kościół  ubrali; 
Poznał  go  wódz  litewski  pomimo  oddali. 
Wziął  na  oko  —  wycelił  —  już  go  ma  pod  strzałą, 
Chciał  już  strzałę  wypuścić,  lecz  serce  zadrżało; 

—  «Nie!  —  zawołał  —  niech  żaden  nie  strzela,  nie  mierzy 
« Dopóki  Niemcy  swoich  nie  skończą  pacierzy: 

«Oni  modłą  zajęci  poklękli  na  ziemi, 
«My  nie  walczym  z  ich  bogiem,  jak  oni  z  naszemi. 
«Oni  ufni  w  odległość  i  w  swój  zastęp  krzepki 
«Nie  mogą  się  w  tej  chwili  spodziewać  zaczepki. 
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« Uderzyć  niespodzianie  —  to  byłoby  zdradnie». 
Rzekł,  opuścił  cięciwę,  łulś^  na  ziemi  Icładnie, 
A  sam  upadłszy  na  twarz  przed  ol)łiczem  Litwy, 
Do  swycli  bogów  błagalne  posyła  modłitw^^ 
I  z  obu  brzegów  Niemna  liyła  ctiwiła  ciszy. 
Że  się  brzęlcot  polnego  konika  posłyszy. 
A  z  za  chmurnycłi  ol^łoków,  jalv  dolira  otuclia 
Słońce  się  uśmieclmęlo  —  Pan  modlitwy  słuclia. 

W  następującym  ustępie  «Margiera»  opisany  Jest 
pierwszy  napad  Krzyżaków  na  zamek  litewski: 

Trwa  cisza  uroczysta  —  wtem  z  lasu  z  nienacka 

OdezM'ała  się  trąba  miedziana  lvrzyżacka, 

Zagrał  potem  głos  drugi  i  sto  głosów  za  nim, 

Aż  zabrzękło  powietrze  chrapłiwem  zgrzytaniem. 

I  wali  się  na  brzegi  niezliczona  tłuszcza, 

Na  Niemen  dziesięć  płytów,  dziesięć  tratew  spuszcza. 

Tłum  się  ciśnie  na  pomost,  aż  zatapia  drzewa, 

A  na  każdej  z  tych  tratew  cłioragiew  powiewa. 

Zadrgał  Niemen  —  wioślarze  uderzyli  w  wiosła, 

Połowa  wojsk  krzyżackicłi  żwawo  się  poniosła. 

Margier  skinął,  wycelił,  i  z  tratew,  co  płyną. 

Krew  br^^zgnęła  ruczajem  nad  Niemna  glęłiiną 

I  zajękło  sto  piersi  wyziewając  ducha 

I  sto  trupów  krzyżackich  do  głębiny  plucha. 

Wioślarze  przyspieszają  i  wiosła  i  drąga. 

Kipi  Niemen  —  rząd  tratew  pod  wał}^  nadciąga. 

Z  przekleństwem  wystrzeliły  krzyżackie  łuczniki. 

Na  wałach  ol^rzyk  Litwy  odezwał  się  dzilii 

I  kilka  mężnych  trupów  od  strony  Puniały 

Stoczyło  się  z  okopów  przez  urwiste  wały. 

Aż  w  niemnowej  topieli  drgnął  łoskot  ponurj'. 

Jak  gdyby  stos  kamieni  zawalił  się  z  góry-. 

W  trzy   miesiące  po  «Margierze»  napisał  Syro- 
komla gawędę  p.  t.  «Kęs  clileba».  Jest  to  obrazek  tak 


121     — 

śliczny,  tak  miły,  jakich  niaio  w  całej  naszej  litera- 
turze. Chciałoby  się  przytoczyć  go  w  całości,  bo  żal 
poprostu  nie  cUk'-  czytelnikom  sposobności  poznania 
tego  prawdziwego  cacka,  ale  że  miejsca  nie  starczy, 
więc  przytoczymy  tutaj  przynajmniej  większy  ustęp, 
zaczynając  od  samego  początku,  a  opuszczając  tylko 
mały  wierszyk,  umieszczony  jako  wstęp  «do  czy- 
telnika*. 

I. 

Dziwno  mi  nieraz,  gdy  w  iny silach  rozważę, 
Jako  skrybowie')  i  pańscy  pieśniarze, 
Z  silnenii  pierśmi  i  z  sei-cem  ochoczeni, 
Skarżą  się  nieraz  na  brak  żywej  treści: 
Że  w  pięknej    Liwie  śpiewać  niema  o  ozem, 
Ze  im  nie  staje  wątku  do  powieści. 

0  bracia  moi!   rówiennicy  mili! 

Za  cóż  swej  matce  bluźnicie  zuchwali? 
Czyście  już  całą  przyrodę  zgłębili? 
Czyście  już  całą  głąb  duszy  zbadali? 
O!  jeśli  waszą  unużyło  lutnię 
Łowić  brzęk  wiatru,  co  w  zaroślach  gwarzy, 
Śpiewać  uiel)iosa  zachmurzone  smutnie, 
Lul)  z  S3'monidem  *)  wtórzyć  pieśń  żniwiarzy, 
All)o  powtarzać  szczelńotanie  ptaszę 

1  jęki  nasze  i  radości  nasze  — 
Jeśli  już  dla  was  nie  nowa  nauka 
Słucliać,  jak  serce  waszych  braci  puka, 
To  weźcie  wszystko  przeglądać  na  nowo 
Przez  drobne  szlcielko,  co  mikroskop  zową. 


')  Pisarze. 

*)  Sławny  poeta  grecki.  Tak  nazywano  też  naszego  poetę 
z  XVI  w.,  Szymonowicza,  który  w  «SieIankach»  swych  opisy- 
wał życie  wiejskie. 


—     122     — 

Połóżcie  pod  niem,  co  łaska  i  wola, 
Główkę  motyla  lub  serce  człowiecze, 
Łezkę,  co  z  oczu  spłakanych  wyciecze, 
Lub  kwiat  ui-wan^'  z  litewskiego  pola;    - 
I  rozpowiedżcie  sumiennie  a  świecie 
Blask  każdej  barwy,  każde  serca  drgnięcie. 
Każde  ruszenie  drobnego  atomu,*) 
A  pieśń  już  sama  utworzy  się  snadnie  — 
A  dobrzy  ludzie  zbiorą  się  gromadnie 
Posłuchać  pieśni,  westchnąć  pokryjomu: 
A  gdy  się  słuchacz  rozczuli,  rozmarzy, 
O!  wtenczas  dobre  żniwo  dla  pieśniarzy. 


ir. 

Bez  szkieł,  lecz  z  duszą,  co  kocha  i  wierzy, 

Patrzę  na  kawał  cłileba  mej  wieczerzy: 

W  tym  dx-obnym  zlepku  wszak  może  się  chowa 

Cała  treść  pieśni  żywotna  i  czuła; 

Drobna  okrucho!  o  gdyby  ci  mowa, 

Jakżebyś  rzewne  dzieje  nam  wysnuła! 

O  twojej  doli,  o  rodzinnej  roli, 

O  twojej  siejbie,  kwitnieniu  i  wzroście, 

Jako  się  rolnik  na  żniwie  mozoli? 

Jakie  tam  ptastwo  przylatalo  w  goście? 

Jak  na  twój  kiełelc  czerwonawo-blady 

Działało  słońce  i  rosa  i  cienie? 

Czy  ciężkie  grady,  czy  chciwe  owady 

Spadały  z  niebios  na  twe  spustoszenie? 

Czy  sute  były  dożynki  po  żniwie? 

Czy  pan  był  wesół,  żeć  zebrał  szczęśliwie? 

Za  ile  ziarnek  ile  dostał  groszy, 

Gdy  przybył  kupiec  w  wioskowe  zacisze? 

Czy  grosz  wydano  dla  sei"ca  rozkoszy? 

»)  Najmniejsza  cząstka,   na  jaką  można   jakieś  ciało  po- 
Izielić. 
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Czyli  na  ołtarz  zbytkowi  i  pysze?  — 

I  jak  wyrobnik  zakupiono  ziarna 

Krusz}'-  w  kamieniach,  na  chleby  wypieka? 

0  zlepku  żytni !  okruszyno  marna ! 
Jakże  twe  dzieje  ciekawe  dla  człeka  — 
Z  twojemi  losy  tak  ściśle  się  splata 

1  jasny  pałac  i  chróściana  chata! 


III. 

Chleb  —  święte  słowo  w  niebie  i  na  ziemi. 
W  nim  Bóg-  sam  siebie  miedzy  ludzi  dzieli, 
Przed  chlebem  życia  truchleją  anieli, 
Człek  g-o  przyjmuje  usty  pobożnemi; 
W  chlebie  sakrament  odkujiienia  bierze, 
W  chlebie  jest  Bog-a  z  ludzkością  przymierze, 
A  g-dzie  Bóg  zsyła  swojego  anioła 
1  dzikich  Judzi  ku  światłu  powoła. 
Tam  zaraz  zbożem  zasieka  się  niwa. 
Srogi  syn  lasu  zaraz  chleb  j)OŻywa; 
A  skoro  spożył,  wnet  się  uszlachetni, 
Wnet  się  w  ogniwa  społeczne  kojarzy. 
Chleb  jego  przyszłość  dziejową  uświetni 
1  piętno  Boże  wyciśnie  na  twarzy ; 
W  marnej  okrusze,  barbarzyńcy  prości 
Przyjęli  święty  sakrament  ludzkości. 


IV. 

O  wyobraźnio,  święty  niebios  darze! 
Jako  chleb  ciało,  ty  nakarmiasz  duszę. 
Dzięki  twym  cudom,  kiedy  się  rozmarzę 
W  ziemskiego  clileba  malutkiej  okrusze, 
Całą  jej  przyszłość  już  wysnuwam  snadnie, 
Dusza  przeczuje,  a  serce  ją  zgadnie. 
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Chlebie!  po  twoim  smaku  i  zapachu 

Czuję  z  nad  Niemna  polankę  borową , 

Widzę  kaplicę  o  słomianym  dachu, 

Słyszę  jej  dzwonek  jak  brzęczy  nad  głową, 

To  brzęk  znajomy:  bywało  po  lesie 

Z  sosny  na  sosnę  jak  wiewiórka  pnie  się, 

Z  góry  na  górę  błyskawicą  biega, 

Lub  się  po  łące  jak  powódź  rozlega. 

Och!  pomnę,  pomnę  jego  brzęk  poranny, 

Kiedy  1>ywało  przy  końcu  już  żniwa 

W  dzień  przemienienia  lub  Najświętszej  Panny, 

Z  poblizkich  Avioselv  lud  Boży  zwoływa: 

Spieszy  w  kaplicę  ciżba  pracowita 

Święcić  owoce  albo  kłos}'  żyta. 

Tam,  gdy  swe  snopki  na  ołtarzu  złożą 

A  ksiądz  modlitwę  poświęcalną  pocznie, 

Poklękły  naród  Avidzi  rękę  Bożą, 

Jak  błogosławi  ich  plonom  widocznie, 

Już  wie,  że  polna  nie  przepadnie  praca. 

Święcone  snopki  na  siejbę  wymlaca. 
Święcone  ziarno  po  zoranej  roli 
Sypnie  garściami  na  każdej  rozorze, 
I  mówi  w  duchu:  «Kiedy  Bóg  pozAvoli, 
«Jak  gaj  wjTośnie,  zaszumi  jak  morze; 
«Daj  Bóg  doczekać  do  przyszłego  łata, 
«Toż  to  się  wianki  klosiane  posplata!* 
Święcone  ziarno  mieszając  z  urałotem 
Na  dwornym  morgu  siał  kmiotek  sędziwy;- 
Przywykł  za  własne  uważać  te  niwy, 
Bo  zdawna  własnym  użyźniał  je  potem; 
Więc  szczerem  s<'i'cem  odmawiał  pacierze; 
«Niech  urunieje,  niech  bujny  wzrost  bierze !» 
Na  skrzydlacli  wiatru  jesiennego  ranlca 
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Poszła  modlitwa  wysoko...  wysoko... 
Bóg  rzucił  k'niwom  miłosierne  oko, 
I  zaruniała  usiana  polanka 
Krzewistą  runią,  —  a  cale  pól  łono 
Jakby  ktoś  szatą  przyodział  zieloną... 

Tymczasem  na  niwie 
Wicher  ze  .śniegiem  swawoli  burzliwie; 
A  chleborodnem  obdarzona  życiem 
Spi  trawka  żytnia  pod  bialein  przykryciem: 
Mróz,  co  ją  z  warzy  I  i  zakował  w  bryle, 
Żywotnej  treści  w^^ssać  z  niej  nie  może: 
Z  zimnem  słowiańskiem  obeznane  zboże, 
Nabiera  hartu  i  krzepnie  na  sile, 
A  słońce  wyżej,  wyżej  się  pomyka, 
Wytryska  ciepłem  z  każdego  promyka. 
Choć  mróz  i  wicher  srożą  się  okropnie, 
Codzień  po  trosze  śniegowisko  topnie; 
Aż  ocieplone  wiatry  marcowemi 
Puściły  śniegi  na  polach,  na  lace. 
Zwija  się  wężem  strumyków  tysiące, 
Potok  z  potokiem  kojarzy  się,  zlewa; 
Lecij  ze  szmerem  wyzwoleńcy  młodzi; 
I  szumią  gwarem  wiosennej  powodzi 
Nadbrzeżne  błonie,  zarosłe  i  drzewa. 
Słońce  promieńmi,  jak  olbrzymim  gi"otem, 
Rozbija  lody,  lamie  i  rozpryska. 
Fala  wyzuta  z  cieśni  grobowiska 
Pląsa  po  nurtach  wirowym  obrotem. 
Rybacy  czółnem  już  po  Niemnie  pl3'ną 
I  śmiały  sternik  puszcza  się  z  wiciną. 
A  z  ponad  czarnej,  pooranej  i'oli 
Ostatnia  wilgoć  kłębami  wybucha. 
Wiosenny  wietrzyk  po  niwach  swawoli, 
A  rolnik,  pełen  wesołego  ducha, 
Wychodzi  czekać  i  słuchać  co  rana 
Pieśni  skowronka,  klekotu  bociana. 
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I  z  sercem  pelnoui  wiosennej  radości 
Wita  iii*zybycie  ijoźądanych  gości, 
A  ze  skowronkiem  myśl  jego  skrzydlata 
Z  rzewną  modlitwą  ku  Niebu  ulata. 

W  ten  sposób  snuje  Syrokomla  dalej  ten  prze- 
śliczny poemacik,  lekko  i  nieznacznie  wplatając  w  ta- 
kie rozmyślania  historyę  o  starym  Łagodzie.  A  histo- 
rya  to  tak  prosta,  tak  zwyczajna,  że  prostszej  i  zwy- 
czajniejszej  nie  opisywano  chyba  nigdy.  Łagoda  od 
lat  długich  dzierżawił  wioskę  niewielką  i  przywiązał 
się  do  niej,  jakby  do  swojej  własnej,  pokochał  lud 
ołvoliczny,  a  lud  i  jego  nawzajem  pokochał  szczerze 
i  serdecznie.  Tymczasem  pan  wioski,  namówiony  przez 
Zaborę,  postanowił  wymówić  dzierżawę  Łagodzie,  a  od- 
dać ją  swemu  pochlebcy.  Tak  się  też  stało:  Łagoda 
ze  łzami  opuszcza  ubogi  domek,  do  którego  się  przy- 
wiązał, żegnany  przez  wieśniaków,  oczekujących  ze 
strachem  nowego  pana;  o  Łagodzie  nie  słyszano  już 
więcej,  ale  i  Zaborze  nie  szczęściło  się  w  wydartej 
podstępem  biedakowi  wiosce,  bo  zboże,  jakie  mu  zie- 
mia rodziła  było  tałv  gorzkiem,  że  nikt  w  całej  oko- 
licy nie  chciał  go  kupować. 

I  oto  już  cala  treść!  Widzimy,  że  niema  tu  ża- 
dnego sztucznego  zakończenia,  nawet  żadnego  zawi- 
kłania,  tylko  mały,  skromniutki  obrazek  żywcem  prze- 
jęty z  codziemiego  życia.  A  zdaje  się,  że  treści  do 
niego  dostarczyło  Syrokomli  jego  własne  życie;  wiemy, 
że  zarówno  on  sam,  jak  i  jego  ojciec,  byli  ubogimi 
dzierżawcami  i  nieraz  mieli  do  czynienia  z  podobnymi 
ludźmi,  jak  Zabora.  Co  więcej,  mamy  nawet  niezna- 
czną wskazówkę,  że  zdarzenie,  opowiedziane  w  «Kę- 
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sic  chleba*  jest  wzięte  z  życia  ojca  poety.  Oto  na  kilka 
miesięcy  przed  napisaniem  tej  prześlicznej  gawędy 
pisał  Syrokomla  do  swego  przyjaciela  następujące 
słowa:  «Po  przecierpieniu  wielu  osobistych  przykro- 
ści przyszło  mi  kłopotać  się  sprawami  mego 
ojca,  który  ma  tutaj  z  możnym  panem  i n- 
t  e  r  e  s  a  z  rzeczy  d  z  i  e  r  ż  a  w  y  » .  Nadto  zaś  powia- 
dają znajomi  poety,  że  przedstawiony  w  tym  obrazku 
dzierżawca  Łagoda  przypomina  bardzo  dokładnie 
ojca  Syrokomli.  Czy  tak  było  rzeczywiście,  czy  pra- 
wdą jest,  że  «Kęs  chleba »  to  tylko  obrazek  wzięty 
z  rodzinnego  życia  poety,  trudno  naturalnie  dociec, 
ale  gdyby  tak  było,  to  łatwiej  zrozumielibyśmy,  dla- 
czego w  tym  utworze  jest  więcej  niż  we  wszystkicli 
innych  tego  serdecznego  uczucia,  które  mu  nadaje 
tyle  wdzięl^u  i  uroku. 

Cały  ten  niewielki  poemacik  jest  prawdziwym 
klejnotem,  zdobiącym  naszą  literaturę;  jest  w  niej  za- 
pewne wiele  utworów  piękniejszych,  potężniejszych 
i  głębiej  pomyślanych,  ale  niema  ani  jednego,  któryby 
można  porównać  z  « Kęsem  chleba*  pod  względem 
dziwnie  prostej  formy  opowiadania,  jaką  tu  widzimy. 
Są  to  niby  osobiste  wynurzenia  poety,  niby  opowia- 
nia  o  Łagodzić,  o  Zaborze  i  poczciwych  wieśniakach 
tak  jakoś  pomieszane,  że  trudno  dojrzeć,  gdzie  się  je- 
dno kończy  a  drugie  zaczyna;  ale  pomimo  to  jakie 
to  prześliczne,  jakie  serdeczne  i  swojskie!  Ileż  to  ustę- 
pów takich,  od  których  oderwać  się  nie  można  —  ot, 
choćby  następujący: 

w  dni  moje  nilodc,  w  dni  moje  szczęśliwe, 
1  jam  uprawia!  nadniemeńską  niwę, 
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Wiem,  jak  tam  żyją  w  gospodzie  i  chacie, 
Jak  się  zbierają  na  żniwa  gromadne. 
Tameczne  łąki  znam  po  aromacie, 
Wodę  tameczną  po  smaku  odgadnę. 
Inszeg'o  ptastwa  śpiew  mię  nie  omami. 
Znam,  jalv  skowronek,  jak  tam  słowiIv  śpiewa; 
Poznam  po  szumie  nadniemeuskie  drzewa, 
I  wiatr  tameczny  rozeznam  płucami: 
Bo  tamte  strony  ukochałem  szczerze  — 
A  taka  miłość  —  jak  miłość  dziewicy, 
Słodka  urokiem  lubej  tnjemnicy. 
Obcym  jej  uszom  nigdj'  nie  powierzę. 
Bo  śmieszno  kwiłić  ku  borowej  sośnie, 
Albo  lś.'pustyni,  kędy  dworek  stary 
Pomiędzy  wydmy  i  mokre  wiszary. 
Ale  ta  miłość,  to  sielskie  zacisze 
Tak  mię  zbratały  z  przyrodą  jak  z  matką. 
Że  nic  tam  dla  mnie  nie  było  zagadką, 
Zda  się  bywało  wzrost  traw^'^  posłyszę. 
I  dzisiaj,  kiedy  wzrok  ziemski  przysłonię, 
A  okiem  duszy  w  te  strony  powiodę, 
Widzę  jak  żywo  starego  Łagodę, 
Jako  się  krząta  po  polnj^m  zagonie. 
I  słuchem  duszy  jak  gdyby  na  jawie 
Słyszę  na  błoni  nadrzecznej  obszarze. 
Jak  brzęczą  w  kosy  ochoczj-  Icosarze 
I  polny  konik  jak  strzekoce  w  trawie; 
Jak  szumi  zboże,  gdzie  wyrosło  gęściej, 
I  jak  pod  sierpem  żniwiarek  zachrzęści; 
Jako  wioskowe  żony  i  dziewoje 
Gwarzą  na  morgu,  chycliocą  i  pieją 
Pieśni  żałosne,  stare  pieśni  SAvoje, 
Co  wiekowały  setnych  lat  koleją  — 
I  z  matki,  z  babki,  z  prababki  podeszłej 
Do  ust  nadobnej  krasawicy  przeszły: 
Pieśń  o  Dunaju,   o  krasnej  kalinie 
I  o  kozaku,  co  na  wojnie  ginie; 
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A  kiedy  słodsze  zapuka  uczucie 

Do  prostej  piersi  szczęśliwą  nadzieją, 

Śpiewa  o  lubym,  o  zielonej  rucie, 

A  towarzyszki  z  jej  marzeń  się  śmieją; 

Pieśniarka  nie  wie,  gdy  ją  dumka  pali. 

Śmiać  się?  czy  gniewać?  czyli  marzyć  dalej? 

Widzę,  jak  słonko  kryje  się  za  lasy, 

A  rzeźwy   chłodek  powiewa  od  rzeki, 

Skrzypią  ze  zbożem  ładowne  kolasy, 

R^^k  trzody  z  błoni  dochodzi  dalekiej. 

A  tu  na  polu  krzątają  się  dziewki, 

By  dworskicli  morgów  dziś  dożąć  obszaiy, 

W  tem  samem  miejscu,  kędy  Maciej  stary 

Święcone  ziarno  rzucał  na  obsiewki. 

Niedarmoś,  księże,  przeżegnał  te  ziarna! 

Niedarmo,   siewco,  modliłeś  się  Bogu! 

Wasza  modlitwa  i  praca  niemarna: 

Plenny  urodzaj  ściele  się  do  brogu. 

Dożnijcie  zagon  wesołą  gromadką, 

Przy  szumnym  gwarze,  przy  pieśni  odgłosie, 

Zwijcie  do  wianka  najpiękniejsze  kłosie, 

Z  kraśną  kaliną  i  modrą  bławatka; 

Zanieście  panu  podarek  ze  żniwa 

Jak  zdrów  doczekał,  niecti  wesół  spożywa. 

Nieprawdaż,  że  to  prześliczne  ?  A  trzeba  wiedzieć, 
że  Syrokomla  mówiąc,  iż  «łąki  pozna  po  woni»  i  że 
rozróżni  śpiew  ptaszków  ze  swych  rodzinnych  stron 
od  innych,  nie  przesadza  tak  bardzo,  jakby  się  zda- 
wało. On  byl  tak  rozkochany  w  swej  ziemi  rodzinnej, 
tak  nią  i  dla  niej  tylko  żył,  że  i  to  nawet  nie  byłoby 
dla  niego  niczem  niemożliwem. 

Albo  przypatrzmy  się  opisowi  dożynków.  Dla 
wyjaśnienia  go  podam  tu  tylko  tyle,  że  stary  Łagoda 
już  wówczas  przeczuwał,   iż  nie  długo  już  w  wiosce 
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zabawi  i  że  dlatego  właśnie  był  taki  smutny:  Izy 
wyciskała  mu  z  oczu  myśl,  że  musi  opuścić  swą  uko- 
chaną wioskę. 

Nie  zdrów,  nie  wesół  coś  stai\y  Łagoda  — 
Jak  gdyby  nierad  z  dożynkowych  gości. 
Dawniej  przyjmował  z  uśmiectiem  radości, 
Młoda  żniwiarka  g^dy  mu  wianek  poda; 
Dzisiaj  wioskowa  dziwi  się  g'romada 
Czemu  zesmutniał  a  twarz  jego  blada? 
Sami  u  siebie  pytają  i  gwarzą: 
Kto  tę  zgryzotę  do  serca  mu  kładzie? 
Bo  przyjął  wianek  z  obojętną  twarzą, 
Martwym  uśmiecłiem  dziękował  gromadzie, 
A  gdy  śpiewano  dożynlvOwe  pieśnie. 
Starzec  zapłakał...  zapłakał  bołeśnie! 
Łzy  jego  twarzy  wioskowi  ludziska 
Dawniej  widzieli  —  lecz  zgadli,  clioć  prości. 
Że  insza  smutku,  insza  łza  radości, 
Kiedy  to  z  serca  pełnego  Avy tryska; 
Co,  kiedy  bł^^śnie  na  twarzy  człowiel^a. 
Jakby  promieniem  bosl^im  przyobleka. 
Takiemi  łzami,  w  dożynkowe  święta. 
Trafia  się  czasem  zapłakać  Łagodzie; 
Ale  łza  smutku  dzisiaj  niepojęta, 
Jakb}'  tu  zgadnąć,  co  mu  serce  bodzie? 
Zona  i  dziatwa  widząc  twarz  złowrogą 
I  dumań  starca  częstj^m  będąc  świadkiem. 
Spytać  nie  śmieją,  a  zgadnąć  nie  mogą 
I  sami  smutni  leją  łzy  ukradkiem. 
Lud  patrząc  w  oczy,  aż  zabłysną  słodziej 
Nieśmiało  k'stolu  pańskiemu  podchodzi. 
Lecz  pan  przypomniał,  że  dzisiaj  ma  gości, 
Wosolem  okiem  spojrzał  na  żniwiarz}'. 
Święte  na  Litwie  prawo  gościnności 
Spędziło  smutelc  z  zadumanej  twarzj'. 
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Na  stole  biahi  zasianym  oponą  ***\> 

Stawia  chleb  cienki  i  słodkie  owoce, 

Smolone  szczepy  na  dziedzińcu  plona, 

A  wiejski  skrzypek  skoczny  taniec  gTzinoce, 

Piskliwe  tony  wyciąga  od  ucha, 

Nastraja  skrzypce  i  dźwięku  ich  słucha 

I  znowu  grzmocę.  —  Miód,  spi-awca  wesela. 

Krąży  po  rękach  —  gwar  coraz  to  wzrasta;  — 

Skromny  parobczak  i  cicha  niewiasta 

I  młode  dziewczę  coraz  się  ośmiela. 

Podchodzą  k'panu  i  młodzi  i  starzy, 

Pan  się  uśmiecha  i  ochoczo  gwarzy: 

U  niego  kmiecie,  to  sj^nowic  mili, 

A  starcy  ze  wsi,  to  bracia  rówieśni; 

Zaprasza  gości,  by  jedli  i  pili.  — 

Zahulał  taniec,  zaszumiał  gwar  pieśni; 

W  samem  powietrzu  szumi  święto  żniwa, 

W  mgłach  letniej  nocy  z  echem  się  rozpływa. 

Pomimo  pieśni,  mimo  tańca  gwary, 

Kmieci  rozhowor  rozlega  się  głośno: 

«Daj  Boże  zdrowie!  oto  pan  nasz  stary! 

«Niechaj  mu  dziatki  na  pociechę  rosną, 

« Niech  syny  jego,  na  tej  samej  ziemi, 

«Będą  panami  nad  syny  naszemi!*. 

Równie  piękne  są  dwa  ustępy,  opowiadające 
o  rozmowie  wieśniaków  w  karczmie,  o  tem,  jak  Ła- 
goda  opuszczał  swój  dworek  i  jak  go  poczciwi  kmio- 
tkowie żegnali,  Z  tego  ostatniego  przytoczę  choćby 
mały  tyłko  ustęp,  a  osądźcie  sami,  kocłiani  czytel- 
nicy, czy  nie  warto  go  przeczytać: 

Lagoda  nie  chciał  kłaniać  się  Zaborze, 
Nie  czekał  zimy  w  swoim  dawnym  dworze; 
Z  żoną  i  dziatwą  i  z  kilku  talary 
Poszedł  w  .świat  obcy,  na  nowe  kłopoty, 
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Do  starych  panów  Avyszedł  Marcin  stary, 
Żegnał  ich  z  płaczom  za  wiejskiemi  wroty, 
Zeszli  się  insi  dawniejsi  poddani, 
Niewiasty,  dzieci,  gospodarze  z  wioslci 
Przypominali  ich  pobyt  ojcowski, 
Całując  ręce  i  pana  i  pani, 
Dziękując  prostą  od  serca  wymową 
Za  chleb,  sól  pańską  i  za  dobre  słoMO. 
1  za  dawniejszą  pańską  zajDomogę 
Niosą  podarki  jak  ofiarę  świętą: 
Ten  garść  orzechów  dla  dziatwy  na  drogę, 
Drugi  plastr  miodu,   co  wczora  podcięto, 
Inszy  w  ofierze  niesie  chleba  kawał, 
Życząc,  by  nigdy  nędzy  nie  doznawał. 
A  choć  wszystkiego  wypowiedzieć  trudno 
Prostemi  słowy  i  mową  prostaczą. 
Znaczno  na  sercach  żałość  nieobłudną, 
Można  tym  oczom  zawierzyć,  gdy  płaczą. 
Stary  Łag^oda  doświadczył  naocznie, 
Jak  go  żałują  kmiotkowie  ubodzy; 
Z  dobrymi  ludźmi  gdy  się  żegnać  pocznie, 
Już  łez  serdecznych  nie  trzymał  na  wodzy, 
I  ciężki  kamień  z  serca  mu  opada, 
Gdy  go  wieśniacy  pobłogosławili: 
Panie  Zaboro!  masz  głowę  nielada, 
Lecz  w  życiu  takiej  nie  doczekasz  chwili! 
Bo  nie  każdemu  i  nie  w  każdj^m  czasie 
Tak  piękną  chlubą  napełnia  się  dusza, 
Jaką  czuł  starzec,  gdy  z  wioslii  wyrusza, 
W  starej  sukmanie,  w  skrzypiącej  kolasie. 
Ujrzał  nad  grobem  uwieńczone  dzieło, 
Ujrzał  świadectwo  swoich  bliźnich  grona, 
Że  jego  życie  nie  marnie  zginęło. 
Ze  jego  zasług  nie  próżna  skarbona; 
Wyższym  go  ludzie  uczynili  prości 
W  obliczu  Boga,  w  obliczu  ludzkości. 
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Z  togo,  eo  tu  przytoczyłem,  czytelnicy  sami  po- 
znali już  zapewne,  o  ile  «Kęs  chleba*  piękniejszym 
jest  od  «Margiera».  Ktoś  bardzo  słusznie  powiedział, 
że  «Margier»  to  przepyszny  kwiat  sztuczny,  zrobiony 
wprawną  ręką  mistrza  z  jedwabiów,  aksamitu,  papieru 
i  drutów  —  sztuka,  z  jaką  go  zrobiono,  jest  tak  wielka, 
że  wygląda  jak  żywy,  jakby  z  cieplarni  oszklonej  wy- 
jęty, ale  przy  tym  żywym  polnym  kwiatku,  jakim  jest 
«Kęs  chleba*  wydaje  się  zimnym  i  suchym. 

Oba  te  utwory  wyszły  prawie  równocześnie  i  za- 
raz zaczęto  pisać'-  o  nich  po  czasopismach.  Ale  glosy 
te  nie  były  już  poecie  naszemu  tak  przychylne,  jak 
niegdyś,  owszem,  było  w  nich  wiele  zarzutów,  a  wię- 
cej jeszcze  złośliwej  niechęci.  Najbardziej  dotknęło  je- 
dnak Syrokomlę  to,  że  mu  zarzucano  zarozumiałość 
i  dumę,  widoczną  niby  w  przedmowie  do  «Margiera», 
gdzie  otwarcie  przyznawał,  że  utwór  ten  uważa  za 
swoje  najlepsze  dzieło.  Jak  bardzo  przykrym  był  mu 
ten  zarzut,  dowodzi  ustęp  z  listu,  pisanego  wówczas 
do  Kraszewskiego:  «Niektórzy  z  czytelników  zarzu- 
cają mi  —  pisze  w  tym  liście  —  że  przedmowa  tchnie 
jakąś  zarozumiałością.  To  grzech  ciężki!  ale  miły  Boże, 
czyż  ja  choćby  raz  w  życiu  zgrzeszyłem  zbytecznera 
o  sobie  mniemaniem?  Czyż  ja  choć  trochę  wierzę  we 
własną  doskonałość  w  jakimkolwiek  względzie?  Je- 
żeli tę  wadę  mogli  znaleźć,  to  niech  już  co  chcą  wy- 
myślają —  na  wszystko  zgoda !  O,  gdybym  zdołał  prze 
stać  pisać !» 

Więc  aż  tak  było  mu  boleśnie,  że  chciałby  po- 
rzucić swój  ukochany  zawód  pisarski,  byleby  tylko 
nie  narażać  się  więcej  na  podobne  zarzuty.  A  jak  nie- 
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słuszne  były  te  zarzuty,  niech  świadczy  szczegół  na- 
stępujący: Kraszewski  napisał  do  « Gazety  warszaw- 
skiej»  sprawozdanie  o  nowycłi  utworacłi  Syrokomli 
i  tam  powiedział  szczerze  i  otwarcie,  jak  myślał,  źe 
«Margier»  ma  wiele  wad  i  braków  i  że  nie  jest  wcale 
tak  znakomitem  dziełem,  jak  sobie  poeta  nasz  wyo- 
brażał; mówił  dalej,  źe  np.  «Kęs  ełiłeba»  jest  od  niego 
o  wiele  lepszym,  bo  jest  szczerym,  niewymuszonym 
i  radził  poecie,  aby  szedł  zawsze  tylko  za  popędem 
serca,  wtedy  bowiem  pisze  najpiękniej  i  najrzewniej. 

Takie  słowa  najlepszego  przyjaciela  i  człowieka 
tak  sławnego,  jak  Kraszewski,  musiały  być  dla  Sy- 
rokomli ciosem  bardzo  bolesnym,  bo  jeżeli  nawet  on 
nie  uznał  «Margiera»  za  to,  za  co  go  uważał  poeta, 
to  cóż  sądzić  o  innych?  Ale  poczciwy  «lirnik  litew- 
ski* nie  obraził  się  tem  wcale,  owszem,  natychmiast 
po  przeczytaniu  tego  sprawozdania  napisał  do  Kra- 
szewskiego bardzo  serdeczny  list,  z  którego  przyta- 
czamy wyjątek:  «0!  wolę  « Kęs  chleba »  niż  «Margiera», 
choć  przed  chwilą  innego  byłem  zdania.  Krew  mi  wre 
po  przeczytaniu  twojego  ostatniego  listu  w  «Grazecie». 
Rzuciłbym  się  na  szyję  twoją,  drogi  panie  Józefie, 
gdyby  to  było  możliwem.  Dlaczego  zarzutu,  które  ty 
czynisz  «Margierowi>,  ja  sam  mu  nie  czyniłem  jeszcze... 
przed  napisaniem?  Takie  rzeczy  sercem  się  pojmują 
tylko,  płacą  się  łzą  wdzięczną,  przyjmij  tę  łzę...,  a  ta 
łza  niech  będzie  zakładem  wiecznej  pomiędzy  nami 
przyjaźni*. 

List  ten  jest  najlepszym  dowodem,  jak  poczci- 
wym był  Syrokomla,  jak  prawym  byt  jego  charakter. 
Jakże  to  często  bywa,  że  ludzie,   usłyszawszy  j^akąś 
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lekkji  miganę  z  ust  przyjaciela,  zapalają  się  gniewem 
i  stają  się  naszymi  nieprzyjaciółmi,  bo  oni  chcieli  od 
nas  pochlebstw,  a  nie  rozumieją,  że  mówienie  prawdy 
w  oczy  oznacza  tylko  szacunek  dla  tej  osoby.  Syro- 
komla nie  należał  do  nich;  jeżeli  go  bolały  nieprzy- 
chylne sądy  o  «Margierze»,  to  dlatego  tylko,  że  wi- 
dział w  nich  złośliwą  chęć  dokuczenia  mu  i  wyśmia- 
nia go,  ale  gdy  mu  powiedziano  szczerą  prawdę  po 
przyjacielsku,  bez  chęci  ubliżenia  lub  dokuczenia, 
wtedy  sam  przyznawał  słuszność  i  czuł  wdzięczność 
dla  tego,  kto  mu  oczy  otworzył  na  wady  jego  utworów. 

Jest  to  przymiot  tak  wielki,  a  pomiędzy  poetami 
tak  rzadki,  że  trzeba  go  Syrokomli  poczytać  za  wielką 
cnotę  i  zasługę.  Mieliśmy  już  w  naszej  literaturze  i  ta- 
kich poetów,  którzy  uważali  się  za  A\ielkich  mędrców 
i  proroków,  choć  zdolności  ich  były  bardzo  małe  i  nie 
mogły  się  równać  z  temi,  jakie  posiadał  Syrokomla  — 
a  on,  choć  wysoce  uzdolniony,  nie  podnosi  głowy  do 
góry,  nie  pyszni  się  tym  darem  Bożym,  Jaki  mu  się 
dostał  w  udziale,  lecz  skromnie  nazywa  się  tylko 
«lirnikiem  wioskowym»,  który  dobrym  ludziom  i  Panu 
Bogu  przyśpiewywać  pragnie,  a  gdy  mu  dowodzono, 
że  dzieło,  które  on  uważał  za  swoje  najlepsze,  jest  nie 
wiele  warte,  nie  oburza  się,  nie  gniewa,  lecz  owszem, 
chce  rzucić  się  na  szyję  temu,  kto  to  powiedział  i  na- 
zywa go  swym  najlepszym  przyjacielem.  Czyż  już  za 
tę  samą  skromność  nie  jest  wart  naszego  szacunku 
i  naszej  miłości? 

Tymczasem  w  życiu  nie  szczęściło  mu  się.  Przy- 
szła ciężka  słabość  i  powaliła  go  na  loże,  z  którego 
przez    trzy    miesiące  nie  mógł  powstać.    A  gdy  wre 
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szcie  wyzdrowiał  nieco,  przyszły  gorsze  jeszcze  cier- 
pienia: zaczęły  się  przylirości  i  l<:łopoty  domowe,  łitóre 
mu  zatruwały  życie,  pozbawiały  swobody  umysłu 
i  odrywały  od  pracy.  A  pracować  trzeba  było  ciężl^o, 
bo  roła  nie  dawała  docłiodów  potrzebnycłi  na  utrzy- 
manie domu  i  wyżywienie  rodziny,  wiec  nie  można 
było  czel^ać,  aż  przyjdzie  ctiwiła  stosowna  do  pisania 
lub  napisany  już  utwór  wygładzać,  ałe  ydk  najwięcej 
pisać,  by  łeby  tyłlio  zarobić  na  ten  codzienny  «kęs 
clileba».  Nic  zatem  dziwnego,  że  przy  tal^icłi  stosun- 
l^acłi  poeta  pisał  wprawdzie  wiełe,  ałe  nie  dużo  rze- 
czy prawdziwie  pielonych.  Kiedy  zaś  przyjaciele  zro- 
bili mu  z  tego  zarzut,  on  odpowiedział  im  l^rótlco,  lecz 
wymownie:  «Nie  mam  chleba !»  Na  to  nic  już  nie  mo- 
żna było  powiedzieć  —  i  biedny  poeta  marnował 
swe  zdolności  pisząc  dla  clileba! 

A  jakie  to  były  zdolności,  najlepiej  świadczy  to, 
że  pomimo  tej  niezwyłcłej  szybłiości,  z  jalią  musiał 
tworzyć  swe  poezye,  pomimo,  że  nie  miał  czasu  na 
ich  wyl?:ończenie,  przecież  nie  napisał  nic  zupełnie 
złego,  a  wiele  utworów  bardzo  pięknycli.  Tytuły  ich 
wymieniliśmy  już  przedtem,  tu  pomówimy  jeszcze 
o  kilku  najlepszych,  jakie  wówczas  powstały,  bo  na 
to,   aby  omówić   wszystkie,   nie   starczyłoby  miejsca. 

Pierwszym  z  nicli  jest  «Zgon  Acerna».  Opisuje 
tu  Syrokomla  śmierć  Sebastyana  KlonoAvicza,  poety 
polskiego,  który  żył  między  rokiem  1551  a  1602; 
«Acernus»  jest  to  przotłómaczone  na  język  łaciński 
nazwisko  «Klonowicz»,  bo  «klon»  nazywa  się  po  ła- 
cinie «acer».  O  tym  poecie  było  podanie,  że  pod  ko- 
niec życia  popadł  w  nędzę  i  umarł  w  szpitalu  Jezuitów 
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w  Lublinie  —  Syrokomla  zaś  przyjął  to  podanie  za 
niezbitą  prawdę  i  osnuł  na  niera  swój  poemat. 

Już  sam  tytuł  oznacza,  jalca  jest  treśr  tego 
utworu:  jest  tu  opisana  tylko  śmierć  opuszczonego 
przez  wszystkich  poety;  kolo  łoża  jego  zbierają  się 
znajomi,  a  on  im  tłómaczy  swoje  czyny,  za  które  go 
niesłusznie  potępiano.  Niektóre  ustępy  są  tu  bardzo 
ładne,  pełne  rzewnego  smutku  i  współczucia  dla  nie- 
szczęśliwego człowieka.  Jako  przykład  przytaczamy 
sam  początek  tego  utworu;  w  ustępie  tym  przy- 
bywa lekarz  lubliński,  Albert  Oczko,  do  szpitala  Je- 
zuitów, aby  odwiedzić  chorego  Klonowicza: 

Czejio  ten  stMvy  brytan,  opuściwszy  sxyj(^ 
Do  flirty  jezuickiej  drapie  sio  i  wyje? 
A  wyje  tai<  żałośnie,  aź  przechodzą  mrowie! 
O!  taliie  skowytanie  pewno  zgon  przepowie. 
Znają  w  całym  Lublinie  jego  siere,  nazwisko  — 
To  jakiegoś  żebraka  wysłużone  psisko, 
Clice  się  z  panem  obaczye,  polizać  mu  r(;ee. 
Próżno  uliczne  żaki  i  szkolne  młodzieńee 
Ciskają  nań  kamieńnii;  krucheiani  dziadowie 
Napróżno  swemi  szczudly  biją  go  po  głowie. 
Pies  kurczy  sie,  zaskomli  w  postawie  pokornej, 
Ale  go  nie  odpędzisz  od  furty  klasztornej; 
Chciałby  wcisnąć  sie  milczkiem  i  omylić  straże, 
Ale  Ojciec  odźwierny  wpuszczać  go  nie  każe. 

Wtem  stateczny  przychodzień  we  dzwonek  zadzwoni  — 
Brytan  przypadł  mu  do  nóg,  rzucił  się  do  dłoni,  »■ 

Jakby  prosił  o  łaskę  błagalnym  wyrazem, 
Iżby  w  bramę  klasztorna  wcisnąć  się  z  nim  razem. 
Przychodzień  go  pogłaskał:  «To  ty  psino  wierna! 
« Jedyny  przyjacielu  biednego  Acerna! 
«Pójdziem  nad  jego  loże,  oczy  mu  zaslonim: 
«My  w  Polsce  tylko  jedni  zapłaczemy  po  nim; 
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«Przy  skonaniu  pieszczocha  sarmackiej  cytaiy 

«Pożałuje  pies  stary  i  przj^jaciel  stary... 

«A  reszta  Polski  zimna  —  nie  Avie,  ani  zważa, 

«Ze  w  tej  chwili  utracą  wiernego  gęślarza, 

«Co  jej  chlubę  poczciwie  głosił  w  świat  daleki» 

Tak  powiadał  przychodzień  —  ł^ę  otarł  z  powieki, 

I  zadzwonił  powtóre,  potrzecie,  poczwarte;  — 

Skrzypnęły  rygle  furty,  powoli  otwarte, 

I  z  za  di'zwi,  co  się  z  ciężlś^im  łoskotem  rozpada. 

Twarz  Ojca  odźwiernego  wychyla  się  blada. 

—  «Czego  tu  waszmość  chcecie?  —  tak  silnie  dzwonicie ! 
«Po  dziewiątej  godzinie,  choćby  szło  o  życie, 

«Nie  wolno  bywać  obcym  za  klasztorną  kratą, 
«Chyba  da  Ojciec  rektor  zezwolenie  na  to». 

—  «To  idźcież  do  rektoi*a  i  Avracajcie  źwaAvo». 

—  «Ach!  czy  to  wasza  miłość?  —  sam  wpuścić  mam  prawo: 
«Lekarz  Albertus  Oczko,  miły  gość  w  klasztorze, 

«Za  furtę  Societatis")  zawsze  wchodzić  możc». 
Tak  mówił  Jezuita  z  uśmiecliem  słodyczy; 
A  brytan  wpadł  do  furty,  smutnie  zaskowyczy 
I  pobiegł  w  lvorytarze. 

Poniżej  podajemy  jeszcze  jeden  ustęp,  w  któ- 
rym umierający  Klonowicz  mówi  o  swojej  działal- 
ności poetyckiej.  Rzecz  naturalna,  że  wyrazu  « harfa » 
i  «cythara»,  które  się  tu  często  powtarzają,  a  ozna- 
czają jedno  i  to  samo,  nie  należy  brać  dosłownie; 
Klonowicz  ma  tu  na  myśli  nie  przyrząd  muzyczny, 
służący  do  wygrywania  pieśni,  ale  zdolności  poety- 
ckie, podobnie  jak  w  «Lirniku  wioskowym*  Syroko- 
mla przedstawiał  swoją  działalność  jako  «granie  na 
lirze*. 


1)  Towarzystwa  Jezusowego,  t.  j.  Zakonu  Jezuitów. 
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« Harfo  moja  poczciwa  —  narzędzie  ty  boże! 
«Komuż  ja  cię  zapiszę?  w  czyje  ręce  złożę? 
« Lublin  złowrogie  miasto  dla  pieśni  Sarmaty: 
«Pamiętani,  kiedy  tutaj  przed  dwudziestu  laty 
« Umarł  Jan  z  Czarnolasu  —  a  ja  plącząc  smutnie, 

•  Pytałem:  komu  dzisiaj  zostawisz  twą  lutnie? 

«A  któryś  z  dobrych  łudzi  rzekł  pochlebne  słowa: 
«To  twój  spadek,  Acernie  —  eythara  Janowa... 
«Och!  jeżeli  to  prawda,  żem  jiodzien  U\]  łaski, 
«Patronie  pieśni  polskiej!  Janie  czarnolaski! 
«Jeżelim  twoją  lutnie  odziedziczył  w  darze, 
«Słabo  grałem  —  lecz  grałem  jak  mi  serce  każe. 
«Możem  popsuł  jej  struny  niewdzięczny  harfista, 
«Ale  z  rąk  mych  wychodzi  nieskalana,  czysta, 
«Jak  była  w  twoich  rekacłi  —  świętości  nie  traci: 

•  Grałem  przy  niej  dla  Boga  i  dla  miłej  braci. 

•  Mistrzu  mój!  ty  w  niebiesiech  zarzutu  mi  nie  dasz, 
«Ze  cłioć  jeden  brzęk  struny  jniścilem  na  sprzedaż: 
«SAviadkiem  moim  niech  b(^dzie  Bóg  serca  świadomy, 
•Świadkiem  ziemia  łechicka  i  ten  barłóg  słomy, 
«Na  którym  dogorywam...  Są  tam  łzy  goryczy... 
«A  ktokolwiek  ten  spadek  po  mnie  odziedziczy, 

•  Ktokolwiek  będzie  na  niej  ciągnął  hymn  ten  samy, 
•Niechaj  sti-uny  oczyści  od  tej  rdzawej  plamy. 
«Niech  nie  gardzi  starego  pieśniarza  przestrogą: 
«Bo  dźwięki  chropowate  urodzić  się  mogą, 

•  Staną  się  niepodatne  jego  słowa  wieszcze, 

•  Zamiast  serca  łagodzić,  porozjatrza  jeszcze, 

•  Zamiast  dusze  oczyścić,  jeszcze  je  poplami, 

•  I  stanie  przed  sąd  boż^'  z  próżnemi  rękami, 

•  Jak  niewierny  najemnik...  Za  pieśnier goryczy 

•  Zapłatę  jego  żniwa  czyż  mu  Bóg  policzy? 
•Czyż  widząc  jego  chwast\-,  gorzko  nie  zapyta: 

•  Dlaczegoś  nie  pracował  jak  dobry  najmita?... 
«0!  kto  nie  chce  mieć  zgryzot  i  łez  na  ostatku, 

•  Ktokolwiek  pieśnię  moją  odziedziczy  w  spadku, 

•  Niech  ją  sama  miłością  rozkolycha  szczerze, 
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«Nu'ch  z  mojego  przykładu  swych  wzorów  nic  bierze! 
«A  choćby  kiedyś  ludzie  zimni  a  nieczuli 
«Octem  mu  czarę  życia  i  żółcią  zatnili, 
«Choćby  mu  zgryzła  serce  jadoAvita  żmija, 
«Niech  nektar^)  niesie  braciom,  a  żółć  sam  wypija... 
«Bog'dajby  słowa  pieśni  nikogo  nie  bodły!... 
«A  szkodliwszy  od  żółci  panegiryk^)  podły 
«Niech  od  ciebie,  śpiewaku,  będzie  zawsze  zdała, 
«Niech  mojej  staroświeckiej  harfy  nie  pokala. 
«A  jeśli  mój  następca  płocho  a  niebacznie 
«Nieg'odnemu  pieśń  cli  wałczą  pobrząkiwać  zacznie, 
«Ty  pomnąc,  żeś  służyła  piosenkom  Acerna 
«Pęknij  pod  jego  ręką,  moja  harfo  wierna !» 

Przytoczyliśmy  ten  ustęp  nietylko  dlatego,  że 
jest  on  jednym  z  najpiękniejszych,  ale  i  dlatego,  że 
się  odnosi  nie  do  samego  tylko  Klonowicza.  Wy- 
raził tu  Syrokomla  swój  pogląd  na  obowiązki  poety, 
wypływające  z  jego  szczytnego  powołania,  a  miał 
prawdopodobnie  siebie  samego  na  myśli.  Gdybyśmy 
bowiem  spróbowali  podłożyć  w  tym  ustępie  zamiast 
nazwislai  Klonowicza,  czyli  «Acerna»,  jak  go  poeta 
nazywa,  nazwisko  Syrokomli,  mielibyśmy  zupełnie 
wierny  obraz  jego  życia.  I  on  bowiem  otrzymał  swą 
«harfę»  w  spadku  po  naszycti  wielldcli  poetacłi:  Mic- 
kiewiczu, Słowackim  i  Karasińskim,  jak  Kłonowicz 
po  Kochanowskim  —  i  on  nie  grał  na  niej  tak  pię- 
knie, jak  oni,  ale  nikt  nie  mógłby  mu  zarzucić,  żeby 
«choć  jeden  brzęk  struny  puścił  na  sprzedaż* ;  i  z  jego 
rąk  wychodziła  harfa  naszych  wielkich  poetów  taka 


*)  Napój,  który  AV(idług  pojęcia  starożytnych  Greków  i  Rzy- 
mian pijali  l)ogowie;  tutaj:  «słodycz». 
2)  Wiersz  pochwalny. 
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«nieskalaiia,  czysta»,  jaką  on  ja^  otrzymał,  ile  zaś 
«lez  goryczy»  było  w  Jego  pieśniach,  o  tern  już  wie- 
dzą czytelnicy. 

«Zgon  Acerna»  należy  do  lepszych  utworów 
Syrokomli,  ale  niema  w  nim  ani  tej  prostoty,  ani  tej 
serdeczności,  na  której  polegał  zawsze  największy 
urok  wszystkich  utworów  naszego  poety. 

To  samo  można  powiedzieć  o  następnym  jego 
utworze,  o  « Wielkim  Czwartku*. 

W  « Wielkim  Czwartku»  nakreślił  Syrokomla 
opowiadanie  z  życia  ludu  wiejskiego.  Ale  historya  to 
jakaś  dziwna,  a  brak  jej  tej  naturalności,  jaką  wi- 
dzieliśmy w  poprzednich  utworach.  Bo  posłuchajcie, 
kochani  czytelnicy,  jak  sic  miała  sprawa. 

W  wielki  czwartek,  tuż  przed  Wielkanocą,  gro- 
madzi się  w  wiejskim  kościółku  mnóstwo  pobożnego 
ludu,  który  pragnie  oczyścić  się  przed  kapłanem 
z  grzechów.  Pomiędzy  innymi  przychodzi  do  spowiedzi 
młoda,  piękna  dziewczyna;  ale  gdy  wszyscy  spowia- 
dali się  bardzo  krótko,  ona  klęczy  przed  księdzem 
przeszło  godzinę  i  wreszcie,  jak  widzą  wszyscy,  od- 
chodzi bez  rozgrzeszenia.  To  samo  spotyka  starca, 
który  przyszedł  tuż  po  niej:  i  on  spowiada  się  tak 
długo,  i  on  także  nie  otrzymuje  odpuszczenia  grze- 
chów. Po  modlitwie  opuszczają  oboje  kościół  i,  każde 
z  osobna,  dążą  w  pole,  gdzie  wznosi  się  niewielka, 
świeża  jeszcze  mogiła;  kryje  ona  zwłoki  młodzieńca, 
którego  dzieje  w  ten  sposób  opowiada  poeta: 

Był  to  syn  biednej  wdowy  na  zagrodzie, 
Która  już  także  w  Bogu  odpoczywa; 
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Składał  piosenki  bywało  we  żniwa, 
Zimą  na  skrzy pcacli  wygrywał  w  gospodzie ; 
Na  wszystl<icłi  łudzi  poglądał  surowie, 
Chociaż  rad  bywał  w  Ivażdym  wiejslvim  tłumie; 

0  dziwnych  dumkach,  co  snuł  w  swojej  głowie, 
Gada,  bywało,  —  a  nikt  nie  rozumie. 

Na  rol<  przed  śmiercią  zamilknął  jak  ściana, 
Jak  nawiedzony,  dotknięty  niemową; 
Potem  do  łudzi  zbliżał  się  na  nowo, 

1  pijał  z  ludźmi  od  nocy  do  rana; 

A  g'dy  w  gospodzie  nie  było  nil<og"o. 
Pijał  sam  jeden  bez  Icońca  i  miary; 
Snuł  się  po  polach  niedeptaną  drogą. 
Szedł  w  dzil<ie  lasy,  w  niedostępne  mszary, 
I  śpiewał  pieśni  usiadłszy  przy  sośnie. 
Rad,  że  mu  echo  odhuka  donośnie. 
Tak  przez  półrocze,  czy  coś  więcej  pono. 
Pijąc  i  piejąc  o  swojej  niedoli, 
Głowę  przez  trunek  i  pieśń  odurzoną 
Cisnął  rękami,  wołał,  że  go  boli. 
Ze  serce  boli,  że  puls  coraz  prędszy. 
Że  z  piersi  oddech  wybucha  gorętszy. 
Cliciano  go  leczyć  —  uciekł  od  lekarzy. 
Mówiąc,  że  żaden  ulgi  nie  przyniesie. 
Że  mu  najlepiej,  gd.y  błąka  się  w  lesie, 
Kiedy  się  w  dumkach  i  pieśniach  rozmarzy 

0  lepszym  świecie,  gdzie  kmiotkowie  sami. 
Gdzie  ani  dworu  ni  gospody  niema. 
Gdzie  młode  dziewczę  nie  igra  sercami, 
Przysięgnie  miłość  i  pewnie  dotrzyma. 

—  «Tam  mi  pozwólcie  abym  pędził  Ż3'cie! 
«Puśćcie  mnie!»  —  wolał  w  szalonym  obłędzie 
«Tam  złożę  piosnkę  —  otóż  obaczycie, 
«Że  jeszcze  takiej  nie  było...  nie  będzie !» 

1  znoAvu  bredząc  widział  wielkie  mary, 
I  znowu  światu  złorzeczył  boleśnie; 
Przel<linał  trunek,  pijąc  go  bez  miary. 


143 


Przeklina!  pieśnie,  układając  pieśuu-. 

W  końcu  w  obłędach  i  sam  się  tak  mami, 

Że  i  i)vz('klinał  i  gadał  pieśniami. 

Niektóre  z  piosnek  chwyciły  dziewczęta 

I  dzisiaj  pieją  w  sianokos  lub  żniwo; 

Insze  tak  mądre,  że  czart  nie  spamięta, 

Głosiły  dolę  w  przyszłości  szczęśliwą: 

O  złotycli  pług'ach,  pod  któi-ymi  traAva 

Zaraz  w  Awsokie  przeradza  się  zboże; 

O  wielkich  sercach,  z  litórych  kropla  krwawa 

Całe  stulecia  uszczęśliwiać  może; 

0  wielkich  pieśniach  —  i  znów  mu  się  kręci 
Taniec  w  "ospodzie  i  uśmiech  dziewczęci. 

A  czasem  w  lesie  rękami  wpół  chwyta 
Brzózkę,  jedlinę,  albo  głogu  ciernie, 

1  naA\póI  z  płaczem,  wpół  z  uśmiechem  pyta: 
—  «Czy  będziesz  kochać  —  ale  kochać  wiernie?» 
Nareszcie  żadnych  przedłożeń  nie  słucha, 

Nic  nie  pił  —  nie  jadł  —  i  pobledniał  srodze, 
I  tu  na  piasku  przy  ustronnej  drodze 
Oddał  nieszczęsny  Panu  Bogu  ducha. 
Nieprędko  biednych  poszukali  szczętów, 
A  gdy  znaleźli  g-dzie  syn  leży  wdowi, 
Tutaj  mogiłę  wyryli  trupowi. 
Bo  bez  Najświętszych  umarł  Sakramentów. 

Tę  tajemniczą  historyę  zmarłego  wytlómaczą 
nam  starzec  i  dziewczyna,  którzy  zeszli  się  przy 
jego  mogile.  Naprzód  obwiniają  się  nawzajem  o  to, 
że  na  nich  spada  wina  śmierci  biednego  młodzieńca, 
a  potem  opowiadają  sobie,  o  ile  oni  do  niej  się  przy- 
czynili. Dziewczyna  mówi  pierwsza,  że  zmarłego  ko- 
chała serdecznie  za  jego  piosnki  i  za  to,  że  był  in- 
nym jakimś,  poważniejszym,  niż  wszyscy  znani  jej 
chłopcy.  I  011  ją  kochał  bardzo  —  więc  mieli  się  po- 
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brać.  Ale  że  ubodzy  byli  oboje,  więc  Szymon  posta- 
nowił wziąć  skrzypki  i  ruszyć  w  świat,  aby  piosen- 
kami zarobić  na  zapowiedzi  i  na  wesele.  Tymczasem 
dziewczynie  smutno  było  samej,  to  też  garnęła  się 
do  przyjaciółek,  a  gdy  się  nadarzyła  sposobność,  nie 
gardziła  też  tańcem  z  parobczakami,  bo  w  ten  spo- 
sób skracała  sobie  czas,  jaki  ją  dzielił  od  powrotu 
Szymona.  Pewnego  wieczora,  kiedy  w  gospodzie 
tańczyła  w  najlepsze  z  najpiękniejszym  chłopcem 
z  wioski,  wszedł  Szymon  i  niepoznany  przez  nikogo, 
siedział  za  stołem,  przypatrując  się  swej  narzeczonej? 
Widząc,  jak  swobodnie  i  wesoło  tańczy  z  drugim, 
pomyślał,  że  przestała  go  już  kocliać,  a  ta  myśl  tak 
go  przejęła,  że  upadł  zemdlony.  Zaczęto  go  cucić,  ale 
gdy  dziewczyna  witała  go  serdecznie,  on  ją  odepclmął 
i  wyszedł.  Odtąd  uciekał  od  niej  i  nie  pozwolił  jej 
wytłómaczyć  się  z  postępku. 

Teraz  zaczyna  swe  opowiadanie  stary  Taras. 
I  on  ma  Szymona  na  sumieniu,  bo  i  on  przyczynił 
się  do  jego  śmierci;  gdy  bowiem  zbolały  młodzieniec 
przybył  do  niego  i  zwierzył  się  mu  ze  swojem  cier- 
pieniem, on  namówił  go,  aby  w  trunku  szukał  pocie- 
chy na  niewierność  dziewczyny.  Początkowo  wzbra- 
niał się  Szymon,  ale  gdy  wreszcie  na  usilne  nalega- 
nia Tarasa  napił  się  miodu,  poczuł  gwałtowny  pociąg 
do  trunku  i  odtąd  pił  coraz  więcej,  aż  go  wreszcie 
ten  nałóg  pozbawił  zmysłów  i  w  młodym  wieku  wtrą- 
cił do  grobu. 

Taras  więc  i  Marta  płakali  na  grobie  biednego 
Szymona,  bo  ksiądz  kazał  im  umartwiać  się  i  poku- 
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Iowck'-,  a  dopiero  w  dzień  Zaduszny  wolno  im  będzie 
wyspowiadać  się  znowu  i  oczyścić  z  grzechu. 

Ciekawem  i  jakiemś   dziwnie   bolesnem  jest  za- 
kończenie tego  utworu: 

Och!  fidyby  życic  było  poematem, 
Jakżebym  pięknie  skończył  moją  powieść! 
Że  Szymon  wskrzcsnął,  aby  szczerze  dowieść, 
Że  się  pojednał  z  ludzkością  i  światem; 
A  przebaczywszy,  że  cierpiał  tak  wiele, 
Już  swojej  Marcie  dalby  rękę  czułą; 
łMeban  te  ręce  powiązałljy  stułą, 
Taras  ze  slcrzypką  przyszedł  na  wesele... 
Lub  coś  rzewnego  obmyśliwszy  raczej, 
Skreśliłbym  obraz  w  całej  pędzla  sile: 
Że  Marta  długo  płacząc  na  mogile, 
Jedneg"o  ranka  umarła  z  rozpaczy... 

Ale  ja  prawdzie  mu8Z(>  być  posłuszny. 
Muszę  być  wierny  i  w  miejscu  i  w  czasie. 
Więc  za  półrocze  przyszedł  dzień  zaduszny, 
łvsiądz  widział  słcructię  w  Marcie  i  Tarasie, 
Dał  rozgrzeszenie  ze  szczerego  łona; 
Więc  otrzymawszy  miłosierdzie  Nieba 
Czuli,  że  życiu  wypłacić  coś  trzeba, 
I  zaniechali  mogiły  Szymona. 

Wiatr  rozwiał  piaski  —  i  zielsko  porosło. 
Po  zgniłych  Ilościach  oplata  się  żmija... 
Taras  odnowił  pieśniarza  rzemiosło. 
Siedzi  w  gospodzie,  i  miodelv  popija, 
A  co  sam  lubi,  to  i  drugim  radzi, 
Że  na  frasunelc  trunek  nie  zawadzi. 

Po  dniach  pokuty  i  ciężkiej  spowiedzi 
Marta  znów  w  tańcu  wodziła  orszaki. 
Zjawił  się  chłopak  —  już  nie  wiem,  kto  taki  — 
Prosił  o  rękę,  dał  na  zapowiedzi; 
Więc  poszła  za  mąż  —  i  co  idzie  za  tem 
Pan  Bóg  dal  dzieci,  gospodarkę,  zboże, 

WUOySUW    SYROKOMLA.  10 
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Wszystko,  jak  trzeba...  O  Boże  mój,  Boże! 
Czemu  to  życie  nie  jest  poematem? 

Chociaż  niektóre  ustępy  « Wielkiego  Czwartku » 
są  bardzo  ładne,  całość  nie  robi  jednak  wielkiego 
wrażenia,  bo  opowiadanie  całe  jest  trocłię  nienatu- 
ralne. Jak  dziw  nem  jest  naprzykład,  że  to  całe  stra- 
szne zdarzenie  polega  tylko  na  omyłce!  Czyż  nikt 
nie  mógł  wytłómaczyć  biednemu  Szymonowi,  że  Marta 
go  kocha  i  że  tylko  dla  skrócenia  oczekiwania  tań- 
czyła z  drugimi?  A  gdyby  się  to  było  stało,  nie  byłby 
Szymon  potrzebował  szukać  pociechy  w  kieliszku 
i  wszystko  byłoby  dobrze. 

O  wiele  wyżej  od  tego  utworu  stoi  « Janko  Cmen- 
tarnik»,  prześliczna  opowieść  ludowa,  oSnuta  na  tych 
samych  czasach,  które  znamy  wszyscy  tak  wybor- 
nie z  «Pana  Tadeusza »  Mickiewicza. 

« Janko  Cmentarnik»  to  nie  zdarzenie  rzeczywi- 
ste, ale  wysnute  w  wyobraźni  poety  z  rozmyślań 
o  dawnych  czasach  i  z  porównywania  ich  z  dzisiej- 
szymi. Wprawdzie  czytamy  we  wstępie,  że  Syroko- 
mla tę  powiastkę  « zasłyszał  z  ludzkiej  pogłoski*,  ale 
gdyby  nawet  tak  było,  nie  zmienia  to  sprawy.  W  tym 
prześlicznym  poemaciku  właściwą  treścią  są  nie  tyle 
przygody  Janka,  ile  raczej  te  rzewne  opisy  jego  tę- 
sknoty, które  naturalnie  tylko  z  duszy  poety  mogły 
wypłynąć.  Główna  myśl  tego  utworu  zawiera  się  już 
w  małej  przygrywce,  umieszczonej  jako  wstęp: 

W  naszej  Avłosce  za  mych  latek, 

Inszy  bywał  ruch: 
I  wesele  i  dostatek, 
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Kaźcie  dziewczę  gdyby  kwiatek, 
Każdy  chłopiec  zucli! 

Dziś  na  rozum  ludzie  biorą , 
Ale  idzie  coś  niesporo  — 

Insze  czasy  masz! 
Szarem  kwieciem  laka  kwitnie, 
Pokarlały  kłosy  żytnie, 

Zbladła  ludziom  twarz! 

Czy  w^  jesieni,  czy  to  w  wiośnie, 

Były  piękne  dni; 
Czy  pi-acujem  —  sei^ce  rośnie, 
Czy  się  bawim  —  to  rozgłośnie. 

Aż  gospoda  drży! 

Dzisiaj  ludzie  już  nie  tacy 
1  do  czarki  i  do  pracy  — 

Wiem  ich  sile,  wiem! 
A  ojcowie  dzielni,  starzy 
Spoczywają  u  cmentarzy 

Wiekuistym  snem ! 

Pójdę  do  nich;  na  mogile 

Będę  płakać  rad; 
Do  nich  miodu  dzban  wychylę, 
I  pogwarze  słodko,  mile, 

•    Z  ludźmi  dawnych  lat. 


Jest  to  piosenka,  jak  gdyby  nucona  pizcz  sa- 
mego Janka,  a  myśl  jej,  że  czasy  sic  bardzo  zmie- 
niły, że  dziś  ludzie  nie  są  już  ani  tacy  dobrzy,  ani 
tacy  dzielni,  jak  niegdyś.  Więc  poeta  wyobraża  so- 
bie, jakie  uczucie  musiałoby  ogarnąć  człowieka,  który 
żył   dawniej,    z    naszymi   ojcami   jeszcze,    i    któryby 
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wrócił  po  długiej  nieobecności  do  swej  wioski  rodzin- 
nej. Z  pewnością  wydawałoby  mu  się  wszys&o  ob- 
cem,  nieznanem  i  pozostawałoby  mu  cliyba  pójść  na 
groby  umarłycli,  bo  z  źywycłi  nil^tby  go  nie  ro- 
zumiał. 

Talią  ogólną  myśl  przedstawia  nam  Syrokomla 
w  swem  opowiadaniu.  Boliaterem  jego  jest  młody, 
dzielny  wieśniak,  którego  tak  opisuje: 

Przed  pięćdziesięciu  czy  więcej  laty,i) 
Żył  w  jednej  wiosce  młodzian  bogaty, 
Hoży,  wesoły  —  jeden  z  tycłi  ludzi, 
Którego  serca  nic  nie  wystudzi, 
Co  g"0  nie  stworzył  Bóg  na  pieszczoclia, 
Co  Iciedy  kocha,  to  szczerze  liocłia, 
Co  to  do  pracy  rwie  się  ocłiotnie, 
Co  to  przy  pługu  z  rozl^oszą  potnie, 
A  Iciedy  łiula,  to  z  całej  duszy, 
Którego  serce  wszystlco  poruszy, 
Co  gotów  stawić  we  dnie  i  w  nocy 
Pierś  do  uścisl^u,  dłoń  do  pomocy. 
Więc  wszyscy  brata  widzieli  w  Janlcu; 
A  on  zajęty  był  bez  ustanku, 
Temu,  OAvemu,  czy  to,  czy  owo, 
Jakąś  g"romadzką  sprawą  wioskową. 
Kochał  swą  wioskę,  chlubił  się  wioską. 
Kochał  rodziców  duszą  synowską, 
Kochał  swe  pola  i  sianożęci, 
Kochał  rzeczułkę,  co  tam  się  Icręci, 
Kochał  swe  lasy  i  dymy  chatnie, 
Dla  parobczaków  miał  serce  bratnie, 
Kochał  na  zabój  dziewczęta  młode, 
Kochał  kaplicę,  cmentarz,  gospodę. 


1)  Syrokomla   pisał  to  w  r.  1858,  dziś  Avięc  oddziela  nas 
od  czasÓAv,  w  którycli  żył  Janek,  przeszło  dzicAvięćdzicsiąt  lat. 
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I  z  tą  miłości;i  rodzonej  ziemi, 
Dobrze  mu  było  między  swojemi: 
Bo  jakoś  zawżdy  na  sercu  ^racko, 
Dolę,  niedolę  dzieląc  yromadzką; 
Żyć  ze  wszystkimi,  czuć  bratnią  spójnię, 
To  jakoś  serce  bije  podwójnie. 
Bywało  we  wsi  śmierć  kogoś  bierze  — 
Janko  jak  dziecko  splacze  się  szczerze, 
W  obcym  człowieku,  co  zszedł  ze  świata, 
Jakby  utracił  ojca  czy  brata; 
On  dół  wykopie,  trumnę  wyciosa. 
Żałobną  pieśnią  grzmi  pod  niebiosa, 
A  jeśli  krewni  nie  dość  bogaci, 
Jeszcze  bj^wało  za  pogrzeb  płaci. 
Za  to,  gdy  we  wsi  jakaś  hulanka. 
Za  siódmą  górą  posłyszysz  Janka: 
To  hucznie  śpiewa,  to  w  taniec  ruszy. 
Gromadzka  radość  tak  mu  do  duszy. 
On  na  weselach  za  drużbę  stanie, 
On  pierwszy  oracz  na  dworskim  łanie. 
Przodowy  kosarz  na  sianożęci, 
Nigdy  mu  nie  brak  siły  i  chęci. 
No!  a  na  świecie  różnie  się  plecie: 
Czasem  do  bitki  przychodzi  w  lecie. 
Zwłaszcza  —  że  wioska  ustronna,  mała. 
Na  spornych  gruntach  jakoś  leżała. 
Więc  cudzopaniec,  w  dogodnej  porze. 
Łąki  przekosi,  grunta  przeorze, 
Wpuści  dobytek  w  niAvę  AAioskową: 
Groźba  za  groźbę,  słowo  za  słowo. 
Krzywda  widoczna,  a  sprawa  prędka, 
To  się  i  pobić  przychodzi  chętka. 
No!  różnie  bywa  —  którejś  niedzieli. 
Ten  się  podchmieli,  drugi  podchmieli, 
Słówko  za  słówko,  krew  silniej  bije. 
Jakoś  przycliodzi  grzmotnia  na  kije; 
A  drugi  siedząc,  niedługo  duma. 
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żal  mu  sąsiada,  żal  pana  kiiina, 
Więc  do  pomocy!  i  z  drugiej  strony 
Znowu  się  zjawi  gość  nieproszony, 
I  dwie  gromadki  starym  zwyczajem 
Gdzieś  przy  gospodzie  grzmocą  się  wzajem. 

Na  taką  grzmotnie,  w  lichej  godzinie, 
Niechno  się  tylko  Janek  nawinie, 
1  rzutem  oka  niechno  wybada. 
Że  tam  chcą  skrzywdzić  jego  sąsiada: 
To  własne  życie  już  mu  nie  w  cenie, 
Choć  na  dziesięciu  wpada  szalenie, 
A  słabej  stronie  dając  pomoce. 
Potężną  ręką  jak  cepem  grzmocę, 
I  poty  grzmocę  dalej  a  dalej. 
Aż  przeciwników  z  nóg  nie  obali: 
Piersi  do  piersi,  a  ramię  av  ramię. 
Aż  nim  ich  kije  w  trzaski  połamie. 
Słowem,  czy  w  zgodzie,  cz}^  to  we  zwadzie, 
Janek  był  pierwszy  w  całej  gromadzie. 

I  dobrze  było  Jankowi  w  rodzinnej  wiosce,  którą 
kochał  nadewszystko,  i  w  której  jego  kochano  —  ale 
niedługo  miał  w  niej  przebywać.  Pan  upodobał  go 
sobie  i  wziął  go  ze  sobą,  jako  hajduka,  aż  w  góry 
Karpackie.  Na  dworze  pańskim  nie  było  Jankowi 
źle:  miał  ładnego  konika,  strzełbę,  ubiór  jego  lśnił 
się  od  złotych  i  srebrnych  wyszywek,  pracy  miał 
bardzo  mało,  a  wszyscy  lubili  go  bardzo.  I  pędziłby 
nader  wesołe  życie,  gdyby  nie  ciągła  tęsl^nota  za 
rodziimą  wioską.  Więc  w  wolnych  chwilach  rozmy- 
ślał o  tem,  coby  też  powiedzieli  jego  rodzice  i  zna- 
jomi, gdyby  go  zobaczyli  tak  wystrojonego!  jakby 
mu  tam  wszyscy  zazdrościli  pięknego  strzeleckiego 
ubioru,    z   jakim   podziwem    spoglądałyby    na    niego 
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dziewczęta!  To  znowu  przychodziło  mii  do  głowy,  że 
może  wydawałby  się  im  obcym  w  tal^im  stroju,  może 
nie  lgnęliby  do  niego  tak,  jali  dawniej  —  i  pod  wpły- 
wem takich  myśli  chciałby  się  był  wyrzec  wszyst- 
kiego, ubrać  się  w  zwykłą  sukmanę  i  choćby  na 
skrzydłach  polecieć  do  swoich. 

Różni  są  ludzie  na  świecie.  Jedni,  dostawszy  się 
w  obce  strony,  przyzwyczajają  się  do  nich  prędko 
i  łatwo,  bo  dla  nich  ojczyzna  jest  wszędzie  tam,  gdzie 
im  dobrze.  Drudzy,  zmuszeni  przebywać  na  obczy- 
źnie, tęsknią  z  początku  do  swoich  pół  i  lasów,  do 
swej  rodziny,  lecz  później  przyzwyczajają  się  zwolna 
do  nowego  życia  i  zapominają  o  tęsknocie.  Ale  są 
ludzie,  którzy  nie  mogą  żyć  bez  ojczyzny,  którzy 
wolą  słomiane  strzechy  swej  wioski  od  wspaniałych 
pałaców,  i  tysiąc  razy  woleliby  być  w  nędzy  razem 
ze  swoimi,  niż  w  dostatkach  i  w  szczęściu  pośród 
obcych.  Do  nich  należał  Janek.  Tęsknota  za  kra- 
jem rodzinnym,  za  swoimi,  opanowała  wszystkie  jego 
myśli,  wszystkie  uczucia  i  nie  dawała  mu  chwili 
spokoju. 

A  były  to  właśnie  czasy  ciągłycli  a  krwawych 
wojen  w  całej  Europie.  Cesarz  francuski  Napoleon, 
jeden  z  największych  wojowników,  jacy  byli  na  świe- 
cie, pokonał  po  kolei  wszystkich  swoich  przeciwni- 
ków, odnosił  zwycięztwa  jedno  po  drugiem,  i  to  nie- 
tylko  w  Europie,  ale  i  w  Afryce  i  Azyi.  Na  tego 
mocarza  patrzyli  Polacy  najpierw  z  podziwem,  potem 
z  uwielbieniem,  a  w  sercach  ich  odżyła  nadzieja  od- 
zyskania utraconej  niepodległości.  Zdawało  im  się, 
że  Napoleon  z  łatwością    odbuduje   Polskę,    że   poko- 
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nawszy  wszystkie  narody  Europy,  pokona  jeszcze 
i  Moskali  —  a  wtedy  dlaczegóż  nie  miałby  wrócić 
Polakom  wydartej  im  Ojczyzny?  Trzeba  więc  tylko 
przysłużyć  się  czemś  Napoleonowi,  pokazać  mu,  że 
jesteśmy  narodem  dzielnym  i  silnym,  że  choć  nas 
chciano  żywcem  pogrzebać,  my  jednak  żyjemy  je- 
szcze, a  wtedy  on  z  pewnością  nie  odwróci  się  od 
nas  i  pomoże  w  ciężkiej  niedoli.  W  tej  myśli  zaczęto 
zbierać  oddziały  wojsk,  które  pod  nazwą  legionów 
z  generałem  Dąbrowskim  na  czele  walczyły  przy 
boku  Napoleona  w  wielu,  wielu  bitwach,  ożywione 
nadzieją,  że  wkrótce  potem  «przejdą  Wisłę,  przejdą 
Wartę»,  i  zawitają   znowu   do  wolnej    już  Ojczyzny. 

Na  wiadomość  o  tworzeniu  się  legionów  zaczęła 
młodzież  polska  przekradać  się  przez  granicę,  aby 
zaciągnąć  się  w  szeregi  i  przy  boku  Napoleona  wal- 
czyć za  sprawę  ojczy'stą.  I  pan  Janka  nie  pozostał 
w  domu:  uzbroił  swych  hajduków  i  strzelców,  dał 
im  mundury  i  wraz  z  nimi  podążył  do  bratnich  sze- 
regów. Stało  się  to  tak  nagie,  że  Janek  nie  mógł 
nawet  myśleć  o  odwiedzeniu  rodzinnej  wioski  i  po- 
żegnaniu rodziców. 

Ilu  doznał  przygód,  jakie  kraje  zwiedził  przy 
boku  swego  pana,  trudnoby  było  opowiedzieć.  Wal- 
czył w  Niemczech,  we  Włoszech,  w  Hiszpanii,  był 
w  tej  sławnej  bitwie  pod  Somo-Sierrą,  gdzie  ułani 
polscy  zdobyli  na  Hiszpanach  wąwóz,  którego  całe 
wojsko  cesarskie  zdobyć  nie  mogło  —  a  wszędzie  wal- 
czył tak  dzielnie,  że  wodzowie  oddawali  mu  wielkie 
pochwały  i  odznaczyli  krzyżem  zasługi.  W  jednej 
bitwie   otrzymał   ciężką  ranę  w  czoło,   ale  wyleczył 
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się  i  znowu  wrócił  w  szeregi.  Lecz  wszystkie  na- 
grody i  pocliwały  wodzów,  Avszysti<:ic  piękności  i  bo- 
gactwa, które  oglądał  w  obcych  krajacli,  nie  mogiy 
zapewnić  Jankowi  szczęścia  i  spokoju.  Nieraz  w  obo- 
zie, gdy  jego  towarzysze  spali  spokojnie  lub  zaba- 
wiali się, 

Oli  o  3wej  wiosce  śni  cale  noce, 

W  brzękocie  bębnów,  wśród  trąb  zgrzytania, 

Wiejski  się  obraz  przed  nim  odsłania : 

Słyszy  kościelny  dzwonek  cichutki, 

Słyszy  skowronka  piosnkę  pobudki; 

Słyszy,  jak  rybka  pluska  się  w  wodzie, 

Słyszy  strojenie  skrzypiec  w  gospodzie: 

Spi  na  biwalvu,  na  cudzej  ziemi, 

A  dusza  jeg'o  hula  ze  swemi! 

Powiecie  może :  to  rzecz  wiadoma, 

Janek  zostawił  kochankę  doma. 

Nie!  jeszcze  serce  biło  swobodą; 

Opuścił  wioskę  zanadto  inłodo, 

A  w  cudzych  wioskach  —  pożal  się  Boże, 

Czyż  piękne  dziewczę  zrodzić  się  może? 

On  lubił  na  wsi  ox-szak  dziewczęcy, 

Ale  nie  kochał  żadnej  goręcej. 

Kochanka  jego  —  to  wcale  inna, 

Ona  się  zowie:  wioska  rodzinna, 

Ze  swem  powietrzem,  ze  swoją  wodąj^- 

Z  ludźmi,  z  kaplicą,  z  lasem,  z  gospodą, 

Z  wieczornicami  i  doświtkami, 

Ze  swojem  niebem,  swemi  chmurami. 

Wreszcie  po  pięciu  latach  takiej  tułaczki,  w  roku 
1812.  nastała  chwila,  która  iniała  spełnić  marzenia 
Polaków:  cesarz  Napoleon  rozpoczął  wojnę  z  Moska- 
lami i  z  ogromnem  wojskiem  szedł  szukać  ich  we 
własnym  ich  kraju..  Janka  opanowała  radość,  bo  spo- 
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dziewał  się,  że  przechodząc  przez  Litwę  wraz  z  woj- 
skami cesarza,  ujrzy  swą  wioskę  i  swoją  rodzinę,  do 
której  tak  bardzo  tęsknił.  A  kiedy  znalazł  się  już 
w  Polsce,  kiedy  zbliżano  się  coraz  bardziej  do  jego 
stron  rodzinnych,  Janek  nie  mógł  już  wytrzymać 
w  szeregach;  czasem  przychodziła  mu  myśl  opuścić 
wojsko,  wyprzedzić  je,  pospieszyć  do  domu,  a  nacie- 
szywszy się  nim,  powrócić  znowu  w  szeregi  —  ale 
gdyby  go  schwytano,  czekałaby  go  za  to  kara  śmierci, 
a  on  w  tej  chwili  nie  mógłby  umrzeć  spokojnie: 

« Umrzeć  w  tej  chwili!...  Boże,  mój  Boże! 

«Kiedy  już  czuje  rodzinną  ścianę! 

«0  nie!  w  szeregu  lepiej  zostanę! 

«Tak  każe  dola,  poddam  się  doli. . 

«Tvlko  że  oni  idą  powoli, 

«Nog'a  za  nog"ą  za  przednią  strażą... 

«Czemu  im  prędzej  rusz3^ć  nie  każą?»... 

Tymczasem  nadzieje  zawiodły  go:  jego  oddział 
poszedł  inną  stroną  i  Janek  nie  zobaczywszy  swej 
ukochanej  wioski,  pociągnął  z  wojskami  na  Moskwę. 
Ale  gdy  po  kilku  krwawych,  zwycięzkicli  bitwach 
doszli  wreszcie  do  tego  ogromnego  miasta,  wtedy 
Moskale  sami  podpalili  je  w  kilkunastu  miejscach 
i  zamienili  w  kupę  gruzów. 

Położenie  wojska  Napoleona  było  teraz  straszne: 
zmęczone  ogromną  drogą,  wycieńczone  bitwami,  zna- 
lazło się  bez  przytułku,  bez  dachu  nad  głową  w  (cza- 
sie mroźnej  nadzwyczaj  zimy,  która  tam  jest  o  wiele 
ostrzejszą  niż  u  nas.  Trzeba  więc  było  wracać  z  po- 
wrotem,  walcząc    z   zimnem   i  głodem   i  broniąc   się 
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od    Moskali,    którzy   za    wojskami    szli    tuż  w  tropy, 
jak  wilki,  nie  dając  im  chwili  wytchnienia. 

Ale  jeżeli  los  wszystkich  Polaków  walczących 
przy  Napoleonie  był  wtedy  straszny,  to  Jankowi  go- 
rzej jeszcze  było  niż  innym;  pan  jego  bowiem  stracił 
w  bitwie  pod  Moskwą  obie  ręce,  które  mu  kula  ar- 
matnia urwała,  a  Janek,  jedyny  już  z  jego  domo- 
wników —  bo  inni  zginęli  —  musiał  myśleć  o  nim 
i  o  sobie.  Najpierw  czuwał  nad  nim  prawie  pół  roku 
w  szpitalu,  później  zaś,  gdy  kalece  wróciło  trocłię 
zdrowia,  musiał  z  nim-  uciekać  jak  najprędzej,  bo  już 
Moskale  szukali  za  nimi.  I  znowu  przechodził  Janek 
koło  wiosl^i  rodzinnej,  lecz  znowu  nie  mógł  do  niej 
wstąpić,  bo  pogoń  moskiewska  była  tuż,  tuż  za  nimi. 
Więc  tylko  od  jakiegoś  wieśniaka  dowiedział  się,  że 
jego  ojciec  już  w  grobie,  a  matka  leży  chora,  że 
Moskale  spalili  kilka  cliat  i  że  stara  dzwonnica,  którą 
znał  tak  dobrze  w  młodości,  już  runęła.  Z  ciężkiem 
sercem  musiał  Janek  uciekać: 

Tylko  zawołał:  «Boże  mój  Boże, 
«Badź  wola  twoja  zawsze  i  wszędzie! 
«A  ja  mówiłem,  że  już  tale  będzie! 
« Ojciec  nie  żyje,  a  matka  kona  — 
«Już  wioska  dla  mnie  jakbj'  stracona!... 
«Ocłi!  gdyby  do  niej  choć  na  godzinę, 
«BlogoslaAvieństwo  przyjąć  matczyne, 
« Widzieć  grób  ojca,  znajome  lice, 
«I  1'nmowisko  starej  dzwoniec! 
«Lecz  niema  czasu!*  —  Ruszyli  dalej; 
Pan  słabnie  w  drodze;  już  pogoń  wali. 

Wreszcie  po  wielu  wysiłkacli  przybył  Janek  z  nie- 
szczęśliwym swym  panem  do  dworu  jego  w  Karpatach. 
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Ale  tli  nic  było  już  tak  gwuruo  i  Avesolo,  jak  nic- 
g-dyś;  panowały  tu  pustki  i  milczenie,  z  daAvnej  słu- 
żby nie  było  już  nikogo  i  tyłko  Janełi  sam  musiał 
piełęgnowaó  biednego  kalekę.  Smutne  życie  uprzyje- 
mniali sobie  pogadankami  i  wspomnieniami  lepszycłi 
czasów  i  tycłi  tak  wielu  przygód,  jakich  wspólnie 
doznali.  A  biedny  Janek  ciągle  tęsknił  do  domu  ro- 
dzinnego: 

Janek,  jak  zawsze,  do  swej  ustroni 

Tęskni  kryjomu  i  łezki  roni; 

Ale  powracae?  pożal  się  Boże, 

Wbijae  do  serca  kolce  i  noże! 

Zresztą  i  tutaj  taka  odmiana: 

Grzecliby  odstąpić  chorego  pana; 

I  on  do  Janka  przywyknął  szczerze, 

Z  niczyjej  reki  jadła  nie  bierze, 

Jeno  z  Jankowej  —  szkoda  go,  szkoda! 

I^tóż  i>'0  nalcarmi?  Icto  napój  poda? 

Kto  mu  obetrze  pot  z  jego  twarzy? 

Kto  mu  o  sławnych  l)itwach  pogwarzy? 

Leżąc  jak  Łazai'z  w  łożu  boleści, 

Pan  dlug"o  konał  —  bo  lat  trzydzieści. 

Przez  lat  trzydzieści,  aż  do  ostatlva, 

Jako  piastunka,  jal<:  własna  matłca, 

Janclv  pilnował  loża  choroby 

1  przemyśłiwał  ulgi  sposoby ; 

lvarmil  jak  dziecię,  bawił  jali  dziecię, 

I  już  pokochał  nad  Avszystko  w  świecie, 

Nad  własne  życie,  a  nawet  pono 

Nad  swoją  wioskę  —  Avioskę  rodzoną! 

P)0  tam  we  wiosce  niema  już  domu, 

Tam  niepotrzebn,y  na  nic,  nikomu; 

A  tu,  gdzie  cierpiał  wódz  jego  stary, 

Przykuł  go  święty  łańcuch  ofiary: 

Z  razu  —  z  łańcuchem  przykro  mu  było, 
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Potein  przyrosnąl,  a  z  taka  silą, 
Ze  się  ofiara  stała  nałogiem, 
Stała  miłości  zacliceniem  drogiem, 

Talś^  się  zjednoczył  ducliem  najściślej, 
Ze  umiał  zgadnąć,  co  pan  pomyśłi; 
Sercem  zgadywał,  clioć  bez  leliarza, 
Czy  się  bół  zmniejsza  albo  pomnaża, 
Czy  pan  zasypia  lub  się  ocyka. 
Och!  to  nie  zwyl^ły  laold  niewolnil^a ! 
Bo  ci  niewolnik  na  twarz  upadnie. 
Każdy  kapryśny  grymas  odgadnie, 
Przyzna  nałogi  w  latach  niewoli; 
Ale  nie  zganie,  co  ciebie  boli, 
Ani  przepoAvie  w  długiej  chorobie. 
Czy  będzie  lepiej,  czy  gorzej  tobie? 
Co  ból  uśmierzy  albo  rozdrażni? 
Och!  dla  miłości  i  dla  przyjaźni 
Nie  korca  soli,  nie  beczki  chleba, 
Ale  cierpienia  na  próbę  trzeba! 
Kto  bolał  z  tobą,  albo  nad  tobą, 
Jużbyś  go  krzywdził  przyjaźni  próbą; 
Zawierz  mu  śmiało  życie  i  zdrowie: 
On  twój  na  wieki  bezwarunkowie ! 


Na  takiem  życiu  upłynęły  długie  lata  i  Janeł^ 
zestarzał  się  już,  liiedy  pan  jego  życie  zalcończył. 
Zdawałoby  się,  że  on  tej  ctiwili  czel^al  z  radością 
i  upragnieniem,  że  cieszył  się,  iż  wreszcie  jest  wol- 
nym i  może  spełnić  swoje  dawne  zamiary,  uśmierzyć 
długą  tęsI<:notę:  ale  on  tak  się  już  przywi^izał  do 
swego  biednego  pana,  że  po  jego  śmierci  ciężko  za- 
niemógł i  już  zdawało  się,  że  dostanie  pomieszania 
zmysłów.  Ale  myśl  o  wiosce  rodzinnej  powróciła  mu 
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zdrowie,   <i  on  z  nikim    się   nie   pożegnawszy,   puścił 
się  w  podróż  do  rodzinnego  domu. 

Na  widok  wsi,  w  której  się  wychował,  ogarnęło 
Janka  takie  wzruszenie,  że  aż  na  ziemię  upadł  i  skra- 
piał  ją  łzami  rzewnemi.  Ale  w  niej  nie  wszystko  było 
takiem,  jak  za  młodych  jego  łat:  wielu  dawnych  chat 
nie  mógł  już  odszukać'^,  wiele  widział  nowych,  świeżo 
dopiero  zbudowanych.  Chciał  corychłej  powitać  zna- 
jomycłi,  więc,  że  to  była  niedziela,  poszedł  szybko 
do  gospody,  gdzie  zwykle  wieś  cala  się  zbierała  na 
pogawędkę. 

Wszedł  do  j^ospody ;  —  tam,  jak  w  niedzielo, 
Juź  się  zebrało  narodu  wiele: 

—  « Dziewczęta,  chJopcy...  czy  mi  się  marzy? 
«Tii  ani  jednej  znajomej  twarzy!... 

•  Dobrzy  wy  ludzie!  (spyta  nieśmiało) 
«Czy  wy  tutejsi?  czy  mi  się  zdało? 
«Czy  jestem  Ave  śnie?»  — 

«A  waść  kto  taki?» 
Poczęli  pytać  wiejskie  chłopaki. 

—  «Jam  Janko  Skiba  —  czy  mię  nie  znacie? 
«Mieszkałem  kiedyś  w  końcowej  chacie... 
«Gdzieź  moja  chata?» 

—  »Tvś  piany  chyba: 
«W  tej  wiosce  żaden  nie  mieszkał  Skiba ». 

—  «Jakto  nie  mieszkał?  —  drugi  odpowie  — 

•  Słyszę,  tu  żyli  dawniej  Skibowie, 
«Ale  wymarli  —  pewnie  ich  niwa, 
«(/o  Skibowszczyzna  dziś  się  nazywa; 
«Tam  pustosz  dworna ». 

« —  Gdzież  Szymon  Złoba?» 

—  «Ten  dawno  umarł;  synowie  oba 
ożyją  przy  studni,  tam  w  nowej  chacie, 

•  Otóż  i  oni,  jeżeli  znacie ». 
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—  «Nie  znam  tych  twarzy!...  a  Piotr  Siekiemy» 

—  «Ten  jeszcze  żyje,  ale  umiera: 

« Starość  nie  radość,  a  śmierć  na  dziady !» 

—  «0n  był  najmłodszy  z  naszej  gromady, 
« Lubił  tańcować!*  — 

Tu  śmiecti  bez  miary ! 

—  «Co  się  wam  święci,  żołnierzu  stary? 
«Toż  on,  już  pewno  dziesięć  lat  minie, 
«Cłiodzi  na  szczudłacłi  po  żebraninie!* 
Janelc  umiłł^nął,  —  z  poctimurnem  czołem, 
Kazał  dać  łcwai*tę,  zasiadł  za  stołem, 

I  jal<  swycli  braci  dobrze  pamięta. 

Pytał  o  cliłopców  i  o  dziewczęta. 

Za  ł<ażdym  razem  śmiecli  bez  ustanlcu: 

Bo  tamci  łudzie,  rówieśni  Janliu, 

Jedni  pomarli,  drudzy  stąd  wyszli, 

Nowej  gromadzie  już  ani  w  myśli, 

A  z  tamtych  dziewcząt  gromady  całej 

Dwie  stare  bablci  ledwie  zostały. 

Janełi  już  nie  śmie  pytać  o  więcej: 

Krew  w  jego  piersiach  bije  goręcej; 

Wychyli  czarł^e  i  gorzlco  duma: 

Tu  każdy  brata,  łcażdy  ma  kuma, 

A  on  nikogo  znaleźć  nie  może! 

«0j,  życie,  życie!  pożal  się  Boże!» 

Wtem  jeden  wieśniak,  człelv  już  niemłody. 

Przyszedł  łvu  niemu  z  końca  gospody: 

—  « Panie  żołnierzu!  tutaj  przy  kwarcie, 
«Muszę  pomówić  z  wami  otwarcie: 
«Czy  wy  doprawdy  te  wioskę  znacie? 
«Czy,  jalv  to  mówią,  drogi  pytacie? 
«Lecz,  jak  uważam,  znana  wam  strona, 

« Znacie  nazwisłva,  znacie  imiona. 
«Czy  wy  ze  Skibo  w  który  jesteście? 
«Czy  dawno  z  wiosłvi?» 

—  «Już  lat  cztei'dzieści». 
Tu  młodzież  znowu  śmiechem  wvbxicha: 
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—  «A  M'  Iluię  Ojca,  Syna  i  Duclia! 
«Szalonv  człowiek!  jemu  się  zdało, 
«Ze  znajdzie  swoją  gromadę  cala! 

« Piotr  żebrak  skacze  ze  starą  Martą! 
«A  dalipanże,  popatrzeć  warto! 
« Marta  jedyna  dzisiaj  do  pląsa!* 

Tu  stary  Janek  pokręcił  wąsa. 
Pogłaskał  brodo,  stuknął  w  stół  licłi}', 
Że  aż  skoczyły  na  nim  kielictiy, 
I  krzyknął  raęzkim  z  Austerlitz  głosem: 

—  «Wara  mi  bluźnić!  jam  nie  młokosem! 
«Na  gorzkie  jabłko  pogrzmotam  płecy, 
«Kto  szydzi  z  Piotra  —  to  wy  kalecy! 
«0n  (jeśli  wierzyć)  na  nogę  chromie; 

«U  was  kalectwo  znaczno  widomie, 
^Kalectwo  w  g-łowacłi !...  Kto  bluźni  Marcie, 
«To  go  na  rękę  wyzwę  otwarcie! 
«To  było  dziewczę  cnotliwe,  piękne! 
«Kto  mi  zaprzeczy,  nic  się  nie  zlęknę, 
«Zl»iję  dziesięciu !»... 

Młodzież  pobladła. 

—  «To  jakaś  sztuka  srodze  zajadła  I» 
Pomruknął  jeden  —  a  dragi  doda: 

—  «Uważa3z  kumie!  to  krew  nie  woda! 
«0n  tak  dowodzi  —  i  prawda  może, 
«Że  stara  Marta,  to  dziewczę  hoże, 

•  Niech  i  tak  będzie,  jeśli  wypada»... 

Kiedy  tak  z  cicha  szepce  gromada, 
Janek  łzę  otarł,  co  w  oczach  świeci, 
Wychylił  czarkę: 

—  « Dzieci  wy,  dzieci! 
«Nie  znam  was  wcale,  bo  wy  nie  moi. 

Ta  wioska  dzisiaj  inaczej  stoi. 
«Z  waszemi  dziady  dobrze  się  znałem, 
«Z  waszemi  ojcy  piłem,  hulałem  — 
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łJa  do  nich  pójdę...  Hej!  kto  chce  złota? 

•Komu  na  cmentarz  służy  ochota, 

«Niech  mi  poliaże  z  odwiecznycli  śładów, 

«Gdzie  lvOŚci  waszych  ojców  i  dziadów! 

«Do  nich  mi  trzeba,  do  nich  i  Itwita; 

«Stary  znajomy  niech  ich  powita. 

«Niechaj  w  ich  uszach  głos  mój  zadzwoni  — 

«A  Janika  Sl\ibę  poznają  oni! 

«Do  nich  mi  jeszcze  przepić  potrzeba. 

«Hej,  gospodarzu!  Daj  miodu,  chleba... 

«Chłeba  i  sołi,  tali  zwyczaj  każe, 

«Że  wszyscy  nowych  chat  gospodarze 

«Z  chleba  i  soli  podarek  biorą... 

«Jam  tu  do  wioski  przyszedł  dopiero... 

<A  jeśli  wszyscy  życzliwi  l<u  mnie 

«Nowe  mieszkania  obrali  w  trumnie, 

« Pójdę  z  podarkiem  —  będą  mi  radzi... 

«Hej!  kto  na  cmentarz  mnie  zaprowadzi?* 

I  dwa  dukaty  ze  trzosa  miota. 
Żaden  z  gromady  nie  tknął  się  złota, 
Lecz  jeden  z  włości  rzekł  chyląc  czarę: 
—  «Ja  ci  pokażę  grobowce  stare». 
Janek  kipiąc}^  i  odmłodnialy, 
Wziął  kufel  miodu,  lvufel  gorzały, 
I  z  przewodnikiem,  w  znane  rozdroże. 
Na  stary  cmentarz  spiesz}^  jak  może. 


Tak  więc  zawiódł  się  Janek  bardzo:  jego  przy- 
jaciele i  znajomi  byli  już  w  grobie  i  tylko  dwóch 
starców  i  dwie  staruszki  pozostały  przy  życiu  z  tych 
wszystkich,  których  pamiętał  chłopcami  łub  wesołemi 
dziewczętami.  Ałe  gdy  odwiedził  ich  w  chatach  i  zo- 
baczył, jak  oni  obojętnie  na  świat  spoglądają,  jak  icłi 
już  nic  wzruszyć  nie  może,  żałował,  że  i  ci  nie  umarli. 
Więc  najął  sobie  chatkę  i  cłiodził  codziennie  na  cmen- 
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rarz  z  flaszką  miodu,  a  siadając  na  i^robach  dawnych 
przyjaciół  przepijał  do  nich  po  kołei,  przypominając 
sobie  i  im  dawne  czasy.  Nazywano  go  wskutek  tego 
•Jankiem  Cmen tarnikiem*  i  śmiano  się  z  biednego 
człowieka.  Aż  razu  jednego,  w  rok  po  śmierci  pana, 
znaleziono  Janka  martwego  u  bramy  cmentarza;  trup 
jego  zaciskał  jeszcze  silnie  w  ręku  próżną  flaszkę. 
Pomiędzy  «Jankiem  Cmentarnikiem»  a  «WieIkim 
Czwartkiem»  jest  pewna  łączność  nie  tylko  myśli,  ale 
i  treści.  I  Szymon  i  Janek  rozpijają  się  i  potem  giną 
wskutek  nadmiernego  użycia  trunku,  a  obu  ich  przy- 
wodzi do  tego  rozpacz:  Szymona  oszukała  kochanka  — 
a  przynajmniej  on  myśli,  że  go  oszukała  —  Janek  za- 
wiódł się  w  swych  oczekiwaniach,  jakie  pokładał  we 
wsi  rodzinnej.  Ale  kiedy  Szymona  nie  bardzo  żału- 
jemy, bo  nie  rozumiemy,  dlaczego  nie  chce  się  prze- 
konać o  zdradzie  kochanki,  lecz  idzie  za  pierwszym 
popędem  serca,  to  .Janek  jest  postacią  tak  piękną,  tak 
prawdziwą,  że  tylko  boleć  nad  nim  można.  A  przy 
calem  jego  nieszczęściu  jest  przecież  los  jego  bodaj 
czy  nie  godzien  zazdrości:  oto  on  mógł  nie  tylko  ko- 
chać swą  rodzinną  ziemię,  ale  co  więcej,  mógł  tej 
miłości  dowieść  czynem,  mógł  krew  swą  przelewać 
za  Ojczyznę  i  zasłaniać  ją  własną  piersią  przed  wro- 
giem. On,  ubogi  wieśniak,  sprawił  przez  sw^a  uczciwość'-, 
dobro('-  i  poczucie  obowiązku,  że  bogaty  pan  przyci- 
skał go  do  piersi,  jak  brata  i  uważał  za  najlepszego 
przyjaciela  —  a  przecież  to  niemałe  szczęście  zasłużyć 
sobie  na  to  wszystko!  A  koniec*  jego  życia?  Tak,  ten 
był  bardzo  smutny.  Oczekiwać'^  przyjaznego  przyjęcia, 
a  spotkać   się  ze  śmiechem  i  drwinami,    roić  o  miłej 
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pogawędce  ze  znajomymi,  wzdychać  do  niej  przez 
długi  czas,  a  znaleźć  zobojętniałych  na  wszystko  star- 
ców, którzy  myślą  tylko  o  dobrym  śnie  i  zdrowym 
posiłku  —  to  rzecz  bardzo  smutna.  Ale  czy  w  tern 
zakończeniu  nie  ukrył  Syrokomla  jakiejś  głębszej 
myśli?  Czy  on  przedstawiał  tylko  samego  Janka,  czy 
pod  nim  nie  rozumiał  czegoś  innego  jeszcze? 

Zastanówmy  się  troclię  nad  tern.  Przypomnijmy 
sobie,  że  Janek  wszystko,  co  miał  najdroższego,  po- 
święcił dla  Ojczyzny,  że  myślał  zawsze  tylko  o  Niej 
i  o  tern,  jak  Jej  najlepiej  służyć  —  a  gdy  wrócił  do 
wsi  rodzinnej,  zastał  tam  ludzi,  dla  Ictórycli  to  święte 
uczucie  miłości  kraju  rodzinnego  było  obojętnem,  pra- 
)\ie  nieznanem.  Ci  ludzie,  którycli  on  opuścił  w  swej 
młodości,  a  których  wyobrażał  sobie  podobnycli  do 
siebie  samego,  myśleli  tylko  o  własnych  wygodach, 
o  tem,  żeby  się  dobrze  najeść  i  napić,  ale  nie  o  Oj- 
czyźnie. A  gdy  Janek  chciał  znaleźć  kogoś,  ktoby 
z  nim  pomówił  o  tym  kraju,  za  który  krew  swoją 
przelewał,  musiał  iść  na  cmentarz  i  uczucia  tego  szu- 
kać między  umarłymi. 

Teraz  zrozumiemy  myśl,  jaką  Syrokomla  chciał 
przedstawić  w  swej  «gawędzie  ludowej*  i  nie  będziemy 
się  śmiali  z  Janka,  lecz  może  sami  zawstydzimy  się 
trochę.  Bo  cóżbyśmy  mu  powiedzieli,  gdyby  on  przy- 
szedł do  nas  na  pogawędkę,  gdyby  przy  nas  chciał 
rozgrzać  swe  serce  rozmową  o  tej  kochanej  naszej 
Ojczyźnie?  Czy  znalazłby  u  nas  to  uczucie,  którego 
daremnie  szukał  u  swoich  dawnych  towarzyszy,  czy 
też  musiałby  uciekać  od  nas  na  cmentarz,  aby  gwa- 
rzyć chyba  z  przodkami  naszymi? 
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Niech   nam  na  to  pytanie    własne   serca    dadzą 

odpowiedź. 

* 
*  * 

Tymczasem  z  biegiem  lat  kłopoty  poety  nietyll<;o 
się  nie  zmniejszały,  ale  rosły  ustawicznie.  Jiiź  nieraz 
mówiliśmy  o  tem,  że  Syrolcomla  nie  miał  innycli  doclio- 
dów,  oprócz  tych,  których  mn  dostarczały  jego  poe- 
zye  i  że  z  nich  musiał  utrzymywać  całą  rodzinę.  Ale 
rodzina  zwiększała  się  coraz  iDardziej;  jedne  dzieci 
1^  wyrastały  i  trzeba  było  myśleć  o  ich  wykształceniu, 
inne  przybywały;  rodzice,  którzy  przedtem  pomagali 
poecie,  teraz  się  już  postarzeli  tak,  że  sami  potrzebo- 
wali pomocy  —  a  na  to  wszystko  trzeba  było  zarobić 
piórem.  Więc  też  pracował  biedny  poeta,  pracował 
z  całych  sił,  prawie  bez  wytchnienia;  ilość  jego  dziel 
zwiększała  się,  ale  wartość  ich  musiała  się  wskutek 
tej  szybkości  obniżać. 

Tymczasem  sława  jego  rosła,  imię  jego  powta- 
rzano w  całej  Polsce  z  szacunkiem,  prawie  z  uwiel- 
bieniem. Kiedy  w  sprawach  osobistych  przyjechał  do 
Warszawy,  gdzie  mu  znowu  chciano  powierzyć  wy- 
dawanie jednego  dziennika,  cała  ludność  przyjmowała 
go  z  ogromnym  zapałem.  Na  cześć  jego  urządzano 
wspaniałe  uczty,  w  teatrze  przedstawiono  jego  dramat 
« Hrabia  na  Wątorach*  i  w  czasie  przedstawienia  wy- 
woływano go  bez  końca.  Ale  Syrokomla  pomimo  to 
nie  chciał  tu  pozostać,  choć  go  gwałtem  prawie  za- 
trzymywano, bo  i  w  Warszawie  nie  dostrzegł  tej  pra- 
wdziwej miłości  ojczyzny,  która  wypełniała  całą  jego 
duszę.  ^V"rócil  więc  znowu  do  Borejkowszczyzny. 
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Ale  i  tu  nie  dawano  mu  spokoju.  G-oście  zjeż- 
dżali się  do  niego  «siedem  razy  na  tydzieii»,  jak  sam 
powiada,  a  ci,  którzy  się  z  nim  widzieć  nie  mogli,  za- 
sypywali go  poprostu  listami,  na  które  musiał  odpo- 
wiadać, co  mu  znowu  wiele  czasu  zajmowało.  Przez 
te  częste  stosunki  z  ludźmi  znowu  popadł  w  znieclię- 
cenie  i  zwątpienie,  jak  niegdyś  w  Wilnie;  pracował 
ciągle,  ale  już  bez  zapału,  obojętnie,  jakby  z  musu. 
Praca  stała  się  dla  niego  prawie  nałogiem,  bez  któ- 
rego żyć  nie  mógł;  w  niej  znajdował  lekarstwo  na 
utrapienia,  ktorycłi  zawsze  miał  bardzo  wiele,  a  że 
ludziom  już  nie  ufał  i  nie  cłiciał  się  spowiadać  ze 
swoich  uczuć,  więc  wszystkie  bole  swego  znękanego 
serca  powierzał  swoim  pieśniom.  A  pisał  icli  niezmier- 
nie wiele,  pisał  o  wszystkiem  i  dla  wszystkicłi,  bo 
nigdy  nie  umiał  odmówić  nikomu.  Korzystano  też 
z  tego,  i  wszyscy,  którzy  go  znali  choćby  nawet  bar- 
dzo krótko,  prosili  go  o  wiersze,  odzierając  go  w  ten 
sposób  z  tego  jedynego  skarbu,  jaki  posiadał  i  często 
wyczerpywali  jego  natclmienie,  którego  potem  nie  sta- 
wało na  utwory  większe,  ważniejsze. 

Wreszcie  Syrokomla  postanowił  zbliżyć  się 
znowif  do  miasta,  z  którem  wiązały  go  ustawiczne 
stosunki;  myślał,  że  w  ten  sposób  zyska  na  czasie, 
że  będzie  mógł  lepiej  i  więcej  pracować,  jeżeli  się 
pozbędzie  tych  ustawicznych  gości,  którzy  mu  nieraz 
dnie  całe  zabierali;  w  mieście  takie  odwiedziny  mu- 
siały być  krótsze.  Zresztą  miał  wiele  spraw,  które 
trzeba  było  załatwiać  na  miejscu,  a  ciągłe  jeżdżenie 
zabierało  mu  wiele  czasu,  który  dla  niego  był  bardzo 
drogim.   Więc  w  r.  1857  wynajął  sobie  na  przedmie- 
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ściii  Wilna,  zwanem  Popowszczyzną,  mały  domek 
i  tam  się  sprowadził,  zostawiwszy  rodziców  w  Borej- 
kowszczyźnic. 

Odtąd   rozpoczynają  się  najboleśniejsze   dla  na- 
szego poety  chwile  życia. 


VI. 
w  Wilnie. 

Sprowadzając  się  do  stolicy  Litwy  myślał  Syro- 
komla, że  zyska  więcej  czasu,  pozbędzie  się  zbyt  dłu- 
gich odwiedzin  i  będzie  mógł  zupełnie  i  wyłącznie  od- 
dać się  pracy.  Zdawało  mu  się,  że  ustronie,  które  so- 
bie obrał  za  mieszkanie,  niemało  się  do  tego  powinno 
przyczynić.  Jakoż  było  tam  rzeczywiście  cicho,  ustron- 
nie i  miło;  z  okna  ubogiego  domku  rozciągał  się  sze- 
roki widok  na  sławne  lasy  Ponarskie,  po  drugiej  stro- 
nie wznosiła  się  góra  Gedyminowa,  a  w  środku  widać 
było  całe  obszerne  miasto,  jakby  na  dłoni.  Tuż  za 
domkiem,  w  obrębie  kilkumorgowego  ogrodu  poety^ 
sterczała  najwyższa  na  całą  okolicę  góra,  z  ls:tórej 
można  było  objąć  okiem  ogromny  kawał  kraju  —  sło- 
wem było  to  miejsce,  w  którem  łatwo  było  zapomnieć 
o  wiejskich  przyjemnościach  i,  jak  sam  Syrokomla  po- 
wiada, «żyć  tylko  z  Bogiem,  książl^ą  i  naturą*. 

Ale   niestety,   nadzieje    zawiodły    naszego   poetę 
zupełnie.    Plotki  miejskie  i  obmowy  nie  dały  mu  za- 
pomnieć, że  żyje  obok  całego  tłumu  ludzi  i  dokuczyły, 
mu  do  tego  stopnia,  iż  zaczął   stronić  od  znajomych, 
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niedowierzać  iin,  kiyr  sie  przed  nimi  ze  swemi  my- 
■  ^lami,  a  wreszcie  nawet  niecierpieć,  Jakby  na  dobitkę 
stan  zdrowia  pogarszał  się  z  każdym  dniem:  clioroba 
piersiowa  rozwijała  się  powoli,  ale  stale,  a  jedynym 
sposobem  wyleczenia  się  był  wyjazd  do  Wlocli.  Tym- 
czasem o  podróży  nie  można  było  nawet  myśleć,  bo 
poeta  sam  był  na  to  za  ubogi,  a  nikt  się  nie  znalazł, 
ktoby  mu  dopomógł.  To  też  życie  «lirnika  litewskiego » 
przemieniało  sie  zwolna  w  pasmo  samych  cierpień 
i  przykrości,  pozbawione  wszelkiej  przyjemności, 
^  wszelkiej  pociechy.  «Co  ja  mara  ciosów  do  zniesienia, 
boleści  do  odcierpienia,  tortur  prawdziwych  na  tym 
padole,  trudno  ci  opisać  —  pisał  sam  do  Kinaszew- 
skiego. —  W  chorem  sercu,  w  zbolałej  głowie  taki 
bezład,  że  niepodobna  mi  nawet  zażyć  najskuteczniej- 
szego na  cierpienia  ducha  lekarstwa  —  pracy.  Pióro 
z  rąk  wypada».  A  jednak,  rzecz  dziwna,  nie  tylko 
nie  wypadło  mu  pióro  z  ręki,  ale  owszem  pracowało 
więcej  może,  niż  zwykle;  w  tym  właśnie  czasie  po- 
wstał cały  szereg  utworów,  pomiędzy  l^tórymi  «Ułas» 
i  dramat  «Kasper  Karliński»  należą  do  najlepszych, 
jakie  Syrokomla  kiedykolwiek  napisał.  Zaprawdę,  po- 
dziwiać trzeba  tę  niezwykłą  siłę  ducha,  która  nawet 
w  tak  niekorzystnych  warunkach  mogła  tworzyć 
i  to  tworzyć  rzeczy  tak  piękne! 

Z  tego  czasu  warto  przytoczyć  jeden  drobny 
szczegół,  który  może  nam  określić  położenie  i  wa- 
runki, wśród  których  żył  nasz  poeta. 

W  styczniu  r.  1858  przedstawiono  w  teatrze  wi- 
leńskim po  raz  pierwszy  jego  dramat  p.  t.  « Kasper  Kar- 
liński».  Piękny  ten  utwór  tak  zachwycił  publiczność, 
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że  w  niezwykłem  uniesieniu  wywoływano  poetę  kil- 
kakrotnie, obsypywano  go  kwiatami  i  ofiarowywano 
wieńce  laurowe.  Zapał  nie  ustał  i  po  przedstawieniu: 
do  ubogiego  domku  poety  znoszono  ustawicznie  kosze 
]<:wiatów,  które  wówczas,  w  porze  styczniowej,  pła- 
cono po  kilkadziesiąt  zlotycłi.  Tymczasem  w  czasie 
tych  uniesień  publiczności  w  domu  Syrokomli  pano- 
wała najokropniejsza  nędza...  Księgarz,  u  którego  dru- 
kowały się  zwykle  utwory  «lirnika»,  odmówił  mu  po- 
życzl<;i  l^ill^u  złotych,  potrzebnych  na  ugotowanie  co- 
dziennej strawy,  a  żona  uwielbianego  przez  całe  mia- 
sto i  obsypywanego  drogimi  kwiatami  poety  musiała 
u  stróża  domu,  w  którym  mieszkali,  pożyczyć  trochę 
pieniędzy  na  zał<;upienie  najniezbędniejszycli  środków 
do  życia.  Dopiero  w  kilka  dni  później  przysłano  Sy- 
rokomli z  teatru  pewną  sumę  pieniężną,  jako  przy- 
padającą na  niego  część  dochodu  z  przedstawienia 
i  w  ten  sposób  uwolniono  od  strasznego  niedostatku. 
Pomimo  choroby  wybrał  się  jednak  nasz  poeta 
w  podróż  do  Krakowa  i  Poznania,  aby  oświeżyć  sko- 
łatany umysł,  odetchnąć  trochę  innem  powietrzem 
i  nabrać  otuchy  i  ochoty  do  pracy.  Wszędzie  po  dro- 
dze witano  go  serdecznie,  z  zapałem  —  ale  on,  zawsze 
bojaźliwy  i  nieśmiały,  krył  się  i  uciekał  od  ludzi.  W  Po- 
znaniu np.  przepędził  kilka  dni  pokryjomu  i  dopiero 
ktoś  przypadkiem  go  odszukał  i  zaprowadził  do  ocze- 
kujących go  ziomków.  Syrol^omla  nie  lubił  nigdy 
wielkich  uczt  i  przyjęć,  na  które  trzeba  było  chodzić 
w  białycli  rękawiczkach,  i  nieraz  uciekał  między  rze- 
mieślników, bo  tam,  w  ich  towarzystwie,  mógł  być  zu- 
pełnie szczerym  i  swobodnym  i  niczego  się  nie  obawiać. 
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W  ten  sposób  zwiedził  nasz  poeta  znaczną  część 
Polski  —  ale  choć  duch  je^o  ożywił  się  nieco,  choć 
miłość  jego  łcu  wszystkiemu  co  polskie  wzrosła  jeszcze 
więcej  —  o  ile  to  było  możliwe  —  ciało  słabło  coraz 
bardziej,  choroba  zwiększała  się  i  ci,  którzy  byli  bli- 
żej Syrokomli,  widzieli  już  jasno,  że  chwile  jego  życia 
są  policzone,  że  zbliża  się  początek  końca. 

Tymczasem  jakby  na  dowód,  że  poeta  pomimo  tak 
smutnego  stanu  zdrowia  nie  chce  wypuścić  pióra  z  ręki, 
wychodziły  z  druku  jego  utwory,  jeden  po  drugim,  a  tak 
liczne  i  tak  obszerne,  jak  nigdy  przedtem.  Więc  na- 
przód napisane  już  dawniej  « Stare  Wrota »,  a  potem 
« Królewscy  lutniści »,  « Najmłodszy  z  Toporczyków», 
«Nocleg  hetmański*,  «8tarosta  Kopanicki»,  «Sejm  Lu- 
belski»,  «Czarno  i  biało»,  «Stara  Niwa»,  «Szkolne 
czasy  Jana  Dęboroga»  i  najpiękniejszy  może  ze  wszyst- 
kich «Ułas».  Oprócz  tych  utworów,  które  należą  do 
uprawianego  już  dawniej  przez  Syrokomlę  rodzaju 
gawędy  lub  powieści  poetycznej,  powstaje  w  tym  cza- 
sie cały  szereg  komedyi  i  dramatów,  przeznaczonych 
dla  teatru  wileńskiego. 

Nie  ulega  najmniejszej  wątpliwości,  że  na  tem 
polu  nie  czuł  się  «lirnik  litewski*  swobodnym,  że  pi- 
sanie dramatów  nie  szło  mu  tak  łatwo  i  gładko,  jak 
tworzenie  gawęd  lub  wierszy  lirycznych  i  że  w  dziale 
poezyi  dramatycznej  nie  stworzył  nic  równie  dobrego, 
jak  «Jan  Dęboróg»,  «Janko  Cmentarnik*,  «Kęs  chleba» 
lub  «Ułas».  Nic  w  tem  dziwnego:  dramat  wymaga  oso- 
bnych zdolności,  których  się  tak  często  nie  spotyka. 
Dosyć  powiedzieć'',  że  w  całej  naszej  literaturze,  tak 
bardzo  bogatej  w  iiiezwykle  piękności,   jest  zaledwie 
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kilka  prawdziwie  dobrych  dramatów.  Syrokomla  wie- 
dział to  dobrze  i  czul,  że  dramatu  rzeczywiście  do- 
brego nie  potrafi  napisać  —  dlaczegóż  zatem  je  pisał? 
Oto  dlatego,  że  teatr  nasz  przedstawiał  prawie  wyłą- 
cznie utwory  zagraniczne,  o  treści  obojętnej,  a  nie 
miał  sztuk,  któreby  widzów  nie  tylko  bawiły,  ale 
i  pouczały,  przypominały  ich  obowiązki  jako  Polaków, 
wypleniały  wady  narodowe  —  jednem  słowem  utrzy- 
mywały i  szerzyły  miłość  Ojczyzny.  Było  to  zadanie 
ważne,  bo  za  pomocą  sceny  teatralnej  można  było 
wiele  dobrego  zdziałać  —  więc  Syrokomla  postanowił 
spróbować  sił  swoich  w  tym  kierunku,  aby  ten  brak 
usunąć.  W  tej  myśli  napisał  komedye  « Hrabia  na 
Wątoracli»  i  « Wiejscy  politycy »  i  dramaty:  « Kasper 
Karliński»,  « Wyrok  Jana  Kazimierza »  i  «Możno- 
władcy  i  sierota».  W  każdym  z  nich  jest  wyrażona 
jakaś  zdrowa,  piękna  myśl,  którą  chciał  szerzyć  po- 
śród rodaków,  w  liażdej  albo  podaje  wzór  cnoty,  go- 
dny naśladowania,  albo  wyśmiewa  i  wyszydza  wady 
i  przywary  społeczeństwa.  Jest  to  jeden  jeszcze  do- 
wód, jak  zacne  i  poczciwe  serce  biło  w  naszym  poecie. 
Przypatrzmy  się  teraz  choćby  niektórym  tylko 
utworom  Syrokomli  z  tego  czasu,  a  zacznijmy  od  ga- 
węd i  powieści  poetycznych. 

« Stare  Wrota »  —  to  jedno  z  najpiękniejszych 
opowiadań  Kondratowicza.  Składa  się  ono  z  dwócli 
części,  z  których  pierwsza  opowiada  dzieje  starego, 
poczciwego   Szeligi,   druga  zaś  jego  wyrodnego  syna. 

Szeliga  pocłiodzil  z  ubogiej  szlacheckiej  rodziny, 
która  na  Litwie  posiadała  maleńki  dworek  i  kilka  za- 
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ledwie  morgów  ziemi.  Wysłany  przez  ojca  na  wojnę, 
aby  swri  piersią  zasłania!  Ojczyznę  przed  nieprzyja- 
ciółmi, tali  sobie  upodobał  rycerskie  rzemiosło,  że  mu 
już  w  małym  domku  rodzicielskim  było  za  ciasno 
i  koniecznie  pragnął  dostać  się  na  dwór  pański.  Nie 
pomogły  prośby  i  przedstawienia  ojca  —  Szeliga  uparł 
się  i  bez  ojcowskjego  błogosławieństwa  opuściwszy 
ł.itwę  został  dojeżdżaczem  na  dworze  tietmańskim. 
Ale,  jak  powiadają,  «łaska  pańska  na  pstrym  koniu 
jeździ »,  więc  i  Szełidze  nie  zawsze  się  uśmiechało 
szczęście:  za  jakąś  nieuwagę  pan  wypędził  go  ze 
służby,  a  że  ojciec  tymczasem  już  byl  umarł,  więc 
Szeliga  w  biedzie  i  poniewierce  błąkał  się  długo  po 
kraju,  aż  wreszcie  został  woźnicą  przy  stajni  królew- 
skiej. Tu  przeznaczono  go  na  usługi  sławnego  kazno- 
dziei, księdza  Piotra  Skargi,  który  codziennie  przyby- 
bywał  na  dwór  królewski,  aby  tam  mszę  św.  odpra- 
wić lub  króla  wyspowiadać. 

Przez  lat  trzynaście  woził  Szeliga  świątobliwego 
kapłana,  dręcząc  się  myślą  o  żonie  i  synu,  którycli 
pozostawił  na  Litwie  bez  opieki  i  środków  do  życia. 
Aż  razu  pewnego  zachęcony  przez  Skargę  opowie- 
dział mu  swe  dzieje,  a  w  końcu  wypowiedział  takie 
pragnienj^: 

«OchI  gdyby  nieco  grosza  ku  potrzebie, 
«Znów-by  woźiiicH  wskrzesmił  na  szlaclicica. 
«Szedll)ym  na  Litwę  o  żebranym  chlebie,  — 
•  Tambym  przebłaga!  mogiłę  rodzica, 
«Wykupił  dworek,  com  stracił  z  mej  winy, 
«I  zakopany  w  ustroniu  daleliiem, 
oKształciłbym  syna  pomiędzy   IJtwiny, 
«I  tambym  umarł  niezależnym  człekiem! 
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« Dajcie  ini,  księże,  lekarstwo  na  ranę! 

«Zedrzyjcie  ze  mnie  złocistą  sukmanę! 

<Gdy  znosić  nędzę  —  niech  tam  znoszę  nędzę! 

♦  Niechaj  odżyję  przed  zawarciem  powiek! 

«Z  pługiem  rolniczym  i  w  szarej  siermiędze 

«Kai'czujac  grunta  —  przypomnę,  źem  człowiek!* 

Litościwy  Skarga  spełnił  prośbę  biedaka:  wy- 
prosił mu  u  króla  roczną  pensyę,  którą  mu  z  do- 
cłiodu  żup  solnycli  w  Wieliczce  miano  wypłacać, 
a  która  na  nasze  pieniądze  wynosiłaby  około  trzysta 
złotych.  Uszczęśliwiony  Szeliga  powrócił  więc  na  Li- 
twę, wykupił  dworek  ojcowski,  odnowił  go  i  prowa- 
dził w  nim  z  całą  rodziną  szczęśliwy  żywot  ziemia-= 
nina.  Teraz  zajął  się  przedewszystkiem  wychowaniem 
syna,  który  był  jego  największą  pociechą,  posyłał  go 
do  szkół,  a  kiedy  wyrósł  na  dzielnego  młodzieńca,  po- 
stanowił wysłać  go  na  dwór  księcia  Radziwiłła,  wo- 
jewody wileńskiego,  aby  pod  jego  rozkazami  służył 
wojskowo  na  chwałę  Ojczyzny. 

Tymczasem  świętobliwy  ksiądz  Skarga,  będąc 
na  Litwie,  przypomniał  sobie  swego  dawnego  woźnicę, 
wypytał  się  o  niego  i  zajechał  do  jego  dworku.  Ura- 
dowany Szeliga  poprosił  wtedy  swego  dobroczyńcę, 
aby  zechciał  pobłogosławić  jego  syna,  którj'  miał  się 
właśnie  udać  na  dwór  hetmański.  Daremnie  ostrzegał 
Skarga  starca,  że  książę  Radziwiłł  żyje  z  królem 
w  niezgodzie,  że  może  na  jego  syna  wywrzeć  niedo- 
bry wpływ  —  Szeliga  wierzył  w  poczciwe  serce  swego 
jedynaka  i  nie  chciał  nawet  przypuści^  'Vby  ktoś  mógł 
go  namówić  do  jakiegoś  nieszlachetnego  czynu.  Skarga 
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dal  się  przekonać  i  w  kościółku  farnym  poświęciwszy 
szablę  młodego  żołnierza,  taką  dał  mu  na  drogę  naukę: 

cSynu!  w  żoliiierstwie  najpierwsza  otucha, 

« Pancerzem  wiary  gdy  umocnisz  ducha. 

«Sila  złych  rzeczy  jest  w  sercu  człowieczem, 

«Z  temi  walcz  naprzód  —  niech  za  wżdy  ci  będzie 

«Tarczą  modlitwa,  sprawiedliwość  mieczem, 

«To  chrześcijańskie  bojowe  narzędzie. 

«Na  ten  rynsztunek  silnych  bark  potrzeba 

«I  silnej  ręki  i  woli  nielada; 

«Lecz  do  tej  zbroi  znijdzie  łaska  Nieba; 

«Najwyższy  Hetman  —  Chrystus  ci  ja  ^^  kładą. 

« Wtenczas  ci  tylKo  będzie  siła  dana, 

«Co  nieprzyjaciół  zgromi  1  popłoszy, 

«Jeżeli  w  sobie  zwyciężysz  szatana 

« Ducha  złej  pomsty,   łakomstwa,  rozkoszy! 

«Nie  zbierze  łupów,  kopije  pokruszy 

«Ten,  kogo  szatan  obedrze  na  duszy! 

«Nie  stań  się  jako  uliczni  żołnierze, 

«Co  jeno  sti-aszą  bezbronnych  żelazem; 

«Lecz  pod  chorągwią  i  króla  rozkazem 

«ldż  wojny  Pańskie  odprawoAvać  szczerze, 

« Zostaw  w  pokoju,  rycerski  człowiecze, 

«Cicheg'0  ziomka,  co  siedzi  w  swej  chacie: 

«Bóg  będzie  z  wami,  gdy  gniewy  i  miecze 

«Na  nieprzyjaciół  Koronnych  schowacie. 

«Sprawuj  się  doma,  jako  owca  cichaj^ 

«W  bitwie  jak  lwica,  co  męstwem  oddycha! 

«Trudny  twój  zawód:  nim  z  wrogiem  się  zetrze, 

«Już  cię  tysiące  niewygód  otoczy; 

«W  głodzie,  wśród  deszczu  i  na  zimnym  wietrze, 

«We  krwi  i  ranach  ty  miej  duch  ochoczy. 

«A  nie  śmiej  w  duszy  ostudzać  zapału, 

«Nie  śmiej  folgować  nic  swojemu  ciału; 

«Bo  ciało  twoje  —  to  jeno  mur  żywy, 

«Którvm  sie  grodzą  macierzyste  niwv. 
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«Pouinqc,  że  w  tobie  twych  ojcóav  otucha, 
«I  miast  i  wiosek  i  świątyń  Jehowy, 
«Idż  w  iinię  Ojca  i  Syna  i  Ducha, 
«Spraw  się  rycersko  i  powracaj  zdrowy », 

Kiedy  uradowani  rodzice  powrócili  do  domu, 
stary  Szeliga  poprosił  jeszcze  Skargę,  aby  raczył  po- 
święcić jego  ubogi  domek.  Skarga  z  chęcią  spełnił  tę 
prośbę,  przybrał  się  w  komżę  i  stulę  i  z  modlitwą  na 
ustach  obszedł  dom  mieszkalny,  stodołę,  oborę  i  pola, 
kropiąc  wodą  święconą  i  błogosławiąc.  Wracając  za- 
trzymał się  przed  wrotami,  prowadzącemi  do  dworku; 
były  one  duże,  świeżo  na  sposób  staroświecki  zbudo- 
wane z  dębowych  belków,  pokryte  daszkiem  słomia- 
nym i  mocno  okute  żelazem.  Skarga  pokropił  je,  prze- 
czytał modhtwę,  a  w  końcu  w  natclmieniu: 

« Wrota!  —  zawołał   —  ku  szlacheckiej  chacie 

«Wy,  co  radośnie  drogę  odmykacie, 

« Niechaj  stróż-anioł  pilnuje  was  codzień 

«0d  złego  gościa  lub  złego  sąsiada; 

« Niechaj  się  tędy  nie  przemyka  zdrada; 

«Niech  waszych  skrzydeł  nie  odemknie  zbrodzień. 

« Jeśli  ktokolwiek  z  jaką  myślą  zdradną 

« Zechce  tu  lokroczyć  łaską  czy  przemocą, 

« Niechaj  te  wrota  na  yłowę  mu  spadną, 

^Niechaj  mu  głoioę  i  piersi  zgruclwcą». 

Były  to  słowa  serdecznej  życzliwości  świętobli- 
wego męża,  ale  obecni  widzieli  w  nich  jakieś  zaklę- 
cie i  odtąd  wszyscy  sąsiedzi  patrzyli  z  rodzajem 
trwogi  na  wrota,  prowadzące  do  domku  Szeligi  i  ka- 
żdy dobrze  wprzód  zbadał  swe  sumienie,  nim  się  od- 
ważył je  otworzyć,  kto  zaś  poczuwał  się  do  jakiegoś 
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występku,  wolał  ominąć  dworek  dawnego  woźnicy, 
niż  narazić  się  na  to,  że  zaklęcie  pobożnego  kapłana 
ziści  się  na  nim  i  że  dębowe  wrota  strzaskają  mu 
głowę. 

Młody  Krzysztof  Szeliga,  oddany  na  dwór  księ- 
cia Radziwiłła,  skarbił  sobie  łaski  pańskie  i  wkrótce 
stal  się  książęcym  ułubieńcem.  Oddał  on  mu  też  rze- 
czywiście niemało  usług:  we  wszystkich  bitwach,  ja- 
kie hetman  w  tych  burzliwy  cli  czasach  musiał  sta- 
czać, wałczył  mężnie  przy  jego  boku,  nieraz  przy- 
czynił się  do  odniesienia  zwycięztwa  i  nieraz  uwolnił 
księcia  od  niebezpieczeństwa.  Rósł  więc  w  zaszczyty 
i  sławę  —  ale  sam  śmiał  się  w  duszy  z  tego,  bo  nie 
chodziło  mu  ani  o  dobre  imię  u  ziomków,  ani  o  kraj 
rodzinny,  lecz  wyłącznie  o  łaski  bogatego  pana. 

Kiedy  stary  ojciec  leżał  na  łożu  śmiertelnem, 
Szeliga  nie  przybył  nawet  po  jego  błogosławieństwo, 
a  gdy  się  doAviedzial  o  jego  śmierci,  wypuścił  dworek 
rodzinny  w  dzierżawę  i  nadal  pozostał  na  dworze 
książęcym. 

Wiele  lat  upłynęło  od  tego  czasu,  włosy  Krzy- 
sztofa Szeligi  okryły  się  już  siwizną,  gdy  na  Polskę 
zaczęły  spadać  nieszczęścia  po  nieszczęściu.  Najpierw 
straszne  wojny  z  Kozakami,  którzy  zbuntowawszy 
się  pod  dowództwem  Chmielnickiego,  przez  kilka  lat 
pustoszyli  wsie  i  miasta,  a  potem  straszniejsza  nad 
wszystko  nawała  Szwedów,  którzy  przy  pomocy 
Niemców  i  Siedmiogrodzian  zawładnęli  całą  Polską. 
A  kiedy  jedni  ostatkiem  sił  bronili  Ojczyzny  i  nie 
szczędzili  swej  szłacłietnej  krwi,   aby  tylko  nieprzy- 
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jaciól  wypędzić  z  kraju,  drudzy  nikczemnie  kłaniali 
się  najeźdźcy,  aby  przy  pomocy  jego  zyskać  majątek 
i  znaczenie.  Do  tych  należał  także  młody  Szeliga;  nie 
pomny  na  cnoty  swycti  przodków,  zdradził  Ojczyznę 
i  wraz  z  nikczemnym  księciem  Bogusławem  Radzi- 
wiłłem walczył  przeciw  własnym  rodakom  w  obronie 
Szweda!  Ale  niedługo  trwało  panowanie  najezdników: 
po  cudownej  obronie  Częstocliowy  kraj  cały  powstał 
jak  jeden  mąż,  wypędzono  nieprzyjaciół,  a  Szeliga 
dostał  się  wraz  z  księciem  Radziwiłłem  do  niewoli. 
Miłościwy  król  przebaczył  zbrodniarzom  dla  zasług 
brata  Bogusława,  księcia  Michała  Radziwiłła,  który 
całe  swe  mienie  ofiarował  na  obronę  Ojczyzny,  ale 
jednemu  i  drugiemu  kazano  opuścić  na  zawsze  kraj, 
którego  nie  byli  godni. 

Szeliga  nie  bardzo  zmartwił  się  wyrokiem  kró- 
lewskim —  jego  skażone  serce  nie  umiało  odczuć 
hańby,  jaka  na  niego  spadła  —  więc  tylko  myślał 
o  tem,  aby  majątek,  zebrany  w  tak  niecny  sposób, 
przez  zdradę  Ojczyzny,  powiększyć  jeszcze,  osiąść 
na  obczyźnie  i  tam  spokojnie  używać  swych  bogactw. 
Postanowił  sprzedać  dworek  ojcowsl<:i  i  w  tym  celu 
udał  się  na  Litwę.  We  wspaniałej  karecie  wjechał 
do  wioski,  w  której  ojciec  jego  pędził  spokojny,  cłioć 
ubogi,  żywot,  a  patrząc  na  te  skromne,  chylące  się 
już  do  ziemi  i  butwiejące  ze  starości  ściany,  tak  so- 
bie myślał: 

«Ten,  kto  ma  złoto,  ma  wszystko  na  świecie. 
«Co  mi  tam  szkodzi  wygnańca  nazwisko? 
«Banita  Polski  —  niezginiony  przecie: 
«Na  ziemi  szwedzkiej  znajdę  przytulisko. 
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«Tam  kupię  dobra  —  prósz  popłaca  wszoflzio, 
«Ale  nic.  źeynam  mej  rodzinnej  włości: 
«Gdy  się  król  Szwedzki  na  siłę  zdobędzie, 
«My  znowu  tutaj  zawitamy  w  gości, 
« Odbiorę  własność  może  w  rok  najdalej 
«I  wygnam  z  kraju  ty  cli,  co  mnie  wygnali. 
«Tu  będzie  pałac,  na  nim  herb  Icamienny; 
« Gniazdo  Szeligów  odnowie  potrzebą,^ 
«Stary  mój  ojciec,  królewski  stajcnnj', 
«Aż  się  uśmiechnie  z 'wysokiego  nieba. 
«Bo  cóż  za  złoto  okupić  się  nie  da? 
«I  cześć  powi-óci,   którą  wyrok  plami, 
«Bylebym  tylko  między  Litwinami 
«Zjednał  co  więcej  stronników  dla  Szweda*,.. 

Ale   za   tyle   niegodziwości    czekała   go   rychła 
kara  Niebios,  bo  oto 

Kiedy  tak  dumał,   rumaki  jak  z  procy 
Leciał}'  pędem  na  dworku  zwaliska. 
Oś  czterokonnej  wspaniałej  karoc\' 
Pod  Stare  Wrota  z  mozołem  się  wciska. 
(A  wrota  ważkie:  bo  tędy  od  wieka 
Szedł  prosty  wózek,  lub  wjeżdżał  gość  konny, 
Bo  wiedział  starzec,  że  się  nie  doczeka, 
Iż  go  odwiedzi  urzędnik  koronny, 
1  nie  dla  karet  szerokiej  postaci 
Budował  wrota  —  lecz  dla  szlachty  braci.) 
Za  ciasno  było  synowskiej  kolebce, 
Uwięzły  konie,  woźnica  je  plaży. 
Szeliga  zadrżał  —  pobledniał  na  twarzy, 
Coś  niedobrego  przeczucie  mu  szepce. 
Konie  zerwały,  oś  o  słupy  grzmocę. 
Spróchniałe   słupy  pękły  od  zamachu, 
I  cały  ciężar  dębowego  dachu 
Z  głuchym  łoskotem  pada  na  karocę. 
Przegniła  słoma  i  krokwi  gromada 

12* 
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Całkiem  przykryły  AV'oźnicę  i  jiana  — 
Trzaska  się  w  szczęty  karoca  złamana, 
1  cuy  rumalvów  iia  kolana  pada; 
Nakoniec  targnął  i  odrzucił  w  stronę 
Dwa  trupy  ludzkie  na  miazgę  stłuczone... 

Więc  « stare  wrota*  spełniły  swą  powinność,  jaką 
niegdyś  włożył  na  nie  świętobliwy  lisiądz  Skarga  — 
spadły  na  głowę  zdrajcy  i  "nie  dozwołiły,  aby  nik- 
czemnik wszedł  w  progi  poświęconego  domu. 

Może  nie  od  rzeczy  będzie  zwrócić  uwagę  na 
to,  w  jaki  sposób  powstał  w  umyśłe  Syrokomli  ten 
piękny  obrazek.  Oto  Slairga,  broniąc  w  jednem  dziele 
zakonu  Jezuitów,  a  po  części  i  siebie  przeciw  rozmai- 
tym napaściom,  powiada,  co  następuje:  « Dowieść  na 
mnie  nie  mogą,  abym  co  komu  uprosił,  bo  się  za  tak 
u  Króla  Jegomości,  Pana  mego,  wdzięcznego  i  uda- 
tnego  nie  mam,  anim  jest,  ani  chcę  być.  Jeden  je- 
dnak na  się  grzecli  jDowiem:  woźnicy  Króla  Jego- 
mości, który  mnie  kilkanaście  lat  woził  i  ze  mną 
u  dworu  zestarzał,  a  nigdy  mnie  nie  przewrócił,  upro- 
siłem wielką  wakancyę^)  w  żupacli,  groszy  20  na 
tydzień,  aby  w  starości  głodem  nie  umarł.  Jeślim  tem 
zgrzeszył,  proszę  odpuszczenia*.  Syrokomli  utkwiło 
w  pamięci  to  zeznanie,  tak  pięknie  świadczące  o  szla- 
chetnym kapłanie,  którego  jedyną  winą  było  wypro- 
szenie łaskawego  chleba  na  starość  dla  ubogiego  wo- 
źnicy —  a  zdarzyło  się,  że  właśnie  w  czasie,  kiedy 
nasz  poeta  rozczytywał  się  w  dziełach  Skargi,  przysłał 
mu  Kraszewski   swój  rysunek,   przedstawiający,   jak 


1)  posadę,  docliód. 
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opiewał  podpis,  « stare,  poczciwe  wrota ».  Ten  obrazek 
starej  bramy,  a  może  nadto  wspomnienie  « starych 
wrót*  w  Borejkowszczyźnie,  które  nieraz  groziły  za- 
waleniem, tak  się  w  umyśle  Kondratowicza  połączył 
z  o:vym  ustępem,  czytanym  w  dziele  Skargi,  że 
z  niego,  na  mocy  dziwnych  jakichś  praw  poetyckiej 
wyobraźni,  powstała  owa  prześliczna  opowieść,  której 
treść  podaliśmy  powyżej. 

Inny  zupełnie  charakter  ma  druga,  ważniejsza 
opowieść  z  tego  czasu  —  «Ułas».  Pod  wielu  wzglę- 
dami przypomina  ona  « Janka  Cmentarnika»,  bo  bo- 
hater jej  pochodzi,  jak  w  tamtej,  z  ludu,  a  samo 
opowiadanie  odbywa  się  w  roku  1812,  w  czasie  wy- 
prawy Napoleona  na  Moskwę,  którą,  jak  wiadomo, 
już  poprzednio  opisał  Syrokomla  w  «Janku».  Przy- 
patrzmy się  bliżej  temu  utworowi,  bo  on  zasługuje 
na  pilną  uwagę. 

Wspomnieliśmy  już  przedtem,  że  zdarzenie  to 
odbywa  się  w  czasie  wyprawy  cesarza  Francuzów 
Napoleona  na  Moskwę  w  r.  1812  —  a  jakie  to  były 
czasy,  niech  nam  opowie  sam  Syrokomla: 

Straszne  to  l\\iy  czasy  —  syte  po  kolei 
Łez,  krwi,  og-nia,  rozpaczy  i  dobrych  nadziei 
Chmury  wojsk  szły  na  póhioc  nieprzerwaną  smng'ą. 
Jedna  polowa  świata  ścierała  się  z  drug'ą. 
Krew  się  lata  na  polach,  gdzie  bój  silnych  wabi, 
Ale  krwawszenii  Izami  zlewali  się  słabi. 

Smutno  w  Poleskich')  dworach  i  po  wioskach  kmieci: 
Tam  codzień  zbrojny  źoldak  bezkarnie  nadleci, 

')  Polesie,  część  dawnej  Polski,  położona  nad  rzeką  Prype- 
\        cią,  a  przy  ty  Icająca  do  właściwej  Litwy;  dziś  pod  rządem  rosyjskim 
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Pokrzywdzi  siwą  głowę,  stodołę  zapali, 
Pozarzyna  dob3'^telv  i  poleci  dalej, 
W  pośledniej  strażj^  wojska,  z  tej  i  owej  strony 
Wałęsał  się  bezkarnie  żołnierz  rozprószony: 
Z  oddalonej  wioszczyny  nad  błotem,  nad  rzeką. 
Wołać  o  sprawiedliwość  —  było  zadaleko. 
Przelvlinał  syn  Polesia  swe  ojczyste  drzewa, 
Gdzie  las  jęki  prz3'tłumia,  Aviatr  skargi  odwiewa. 

Polacy,  w  nadziei  odzyskania  niepodległości,  po- 
magali Napoleonowi;  część  ich  szła  z  wojskami  fran- 
cuskiemi,  ci  zaś,  co  pozostali  w  domu,  starali  się 
pomagać  im  według  możności,  więc  też: 

Wszj^stl^La  szlachecka  młodzież  w  gorącym  zapędzie, 
Pewna,  że  głową  mury  skruszy  i  zdobędzie. 
Że  z  piersi  odmuruje  upadłą  budowę, 
Niosła  pod  sztandar  Franków  i  piersi  i  głowę. 
Mało  kto  został  doma,  na  roli,  prz}-  żniwie; 
Czyja  stodoła  z  ogniem  poszła  nieszczęśliwie. 
Kogo  mocniej,  zelżywiej  bicz  liozaczy  dotknie, 
Szedł  do  lasu  ze  strzelbą  wyniszczać  ich  sotnie. 

Nieraz  synoAvie  Donu  posiani  z  depeszą, i) 
Gdy  przez  groblę  poleską  manowcami  spieszą, 
Z  za  baguiska,  z  za  Icrzaków,  lub  z  gęstego  żyta, 
Gwizdnie  kulka  szlachecka  i  serca  dopyta; 
Lub  czasem  na  biwaku,  by  odpocząć  nieco, 
Spis}^  w  ziemię  utkwiwszy,  gdy  ogień  naniecą, 
To  jalv  chmura  komarów  szlachecka  gromada, 
Pan  Bóg  wie  skąd  się  zjawia,  na  tabor  napada, 
I  wyzywa  na  rękę,  rozbija  na  głowę. 
Uprowadza  zdobycze  i  Iconie  stepowe, 
Zostawi  kilka  trupów,  gdzie  walka  zajadła, 
I  znowu  znil^a  w  lasy  —  jalcby  w  wodę  Avpadła. 


')  List,  wiadomość. 
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W  takim  to  czasie  zjawiło  się  pewnego  wie- 
czora w  chacie  poczciwego  leśnego  Ulasa  kilku  uzbro- 
jonych ludzi  prosząc,  aby  ich  zaprowadził  do  niedo- 
stępnej części  lasu,  zwanej  »Czartowym  Ostrowem*. 
Ułas  poznał  pomiędzy  przybyłymi  swego  dziedzica 
i  kilku  panów  z  sąsiedztwa,  a  że  w  »Czartowym 
Ostrowie*  chyba  czasem  z  wilkiem  można  się  było 
spotkać,  bo  innej  zwierzyny  tam  nie  było,  więc  nie 
mógł  zrozumieć,  po  co  panowie  chcą  się  tam  w  cie- 
mną noc  wyprawić.  Chciał  icli  zatrzymać  na  noc 
w  swej  chacie  a  potem  wskazać  lepszą  do  polowa- 
nia część  lasu,  ale  przybyli  chcieli  wyruszyć  na- 
tyclimiast;  nie  na  sarny  ani  na  wilki  idą  oni  polo- 
wać ale  na  tę  zwierzynę  »co  się  na  k  zaczyna  i  na 
I  się  kończy «  {Jcoza,]c),  idą  bić  się  za  świętą  sprawę 
wolności.  Teraz  dopiero  Ułas  zrozumiał  o  co  chodzi: 
wzruszony  obiecał  panu,  że  w  jego  nieobecności  za- 
opiekuje się  jego  żoną  i  dziećmi,  że  je  ukryje  w  cha- 
cie sąsiada  i  że  im  będzie  dostarczał  żywności.  I  pa- 
nom nie  będzie  w  »Czartowym  Ostrowie«  na  niczem 
zbywało,  bo  stary  Ułas  przyniesie  im  raz  po  raz 
kul,  prochu  i  pożywienia. 

Wreszcie  Ułas  przed  panem  uklęknął  przy  stole: 
—  »Tak  mi  Boże  dopomóż!  panoczku!  sokole, 
»Źe  na  Czartowy  Ostrów  znajdziem   przechód  łatwy; 
»A  jak  oka,  jak  serca  strzedz  będziem  twej  dziatwy, 
»A  jeśli  komu  powiem,  g-dzie  wy?  w  jakiej  stronie? 
»Niech  mię  piorun  zabije!  niech  ziemia  pochłonie!* 
I  całuje  go  w  nogi  i  jak  dziecko  chlipie; 
Pan  podjął  —  uściskami  Ułasa  obsypie, 
I  sąsiedni  panowie,  i  szlachta  co  pije. 
Wszyscy  hurmem  się  cisną  chłopowi  na  szyję, 
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I  w  chwili  rozrzewnienia,  z  bi-atersl^im  wyrazem, 
Łza  chłopska  i  szhichecka  spłynęły  się  razem. 

Szlachta,  przeprowadzona  przez  Ułasa  do  »Czar- 
towego  Ostrowu,  urządzała  stamtąd  wycieczki  na 
wojsko  rosyjskie  i  nieraz  bardzo  mu  dokuczyła  — 
więc  Moskale  mszcząc  się  za  to  prześladowali  ich 
rodziny,  palili  im  dwory,  bo  im  samym,  ukrytym 
w  niedostępnem  miejscu,  nic  złego  uczynić  nie  mogli. 
Ale  i  rodziny  szlacheckie  znalazły  opiekunów:  po- 
czciwy Ułas  porozumiał  się  z  sąsiadami  i  wieśniacy 
okoliczni  objęli  opiekę  nad  rodzinami  walczących, 
dzieląc  się  z  niemi  chętnie  swą  ubogą  strawą  i  na- 
rażając się  na  straszną  zemstę  nieprzyjaciół.  Posłu- 
chajmy, jak  to  opowiada  poeta: 

Gdzie  ich  żony,  ich  dzieci,  ich  trzody  z  obory? 
Spustoszały  zaścianki,  spustoszały  dwory, 
Czego  ogień  nie  spali,  żołdak  nie  wyniesie, 
Zal^opano  do  ziemi,  zachowano  w  lesie; 
Ale  jak?  gdzie?  i  kied}'?  pytać  próżna  rada! 
Las  tutejszy  tajemnic  swoich  nie  wygada. 
Dumni  ze  swej  nad  rodem  szlacheckim  opieki, 
Osocznicy  z  ostępów,  rybac}^  z  nad  rzeki. 
Choćbyś  ich  poił,  złocił,  albo  straszył  władzą, 
Tajemnicy  swych  lasów  peAvnie  nie  wydadzą. 

Na  przepaścistych  bagnach,  w  tajemniczym  borze. 
Gdzie  tylko  człek  świadomy  znaleźć  ścieżkę  może. 
Stoi  gdzieniegdzie  chata  okopcona  czarno: 
Tam  się  pańskie  rodziny  po  przytułek  garną. 
Stamtąd  trwożliwa  żona  i  dziecię  w  kolebce 
Za  męża  i  za  ojca  ciche  modły  szepce. 
Tam  uboga  szlachcianka,  spiąć  na  twardem  sianie, 
Marzy  sny  niespokojne  o  swoim  bogdanie. 
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Tam  to  ręka  wieśniacza  gruba  ale  szczera 
Łz}^  pańskiemu  dziecięciu  z  pod  oczek  ociera, 
Na  chwilę  zaniechaAvszy  siekiery  łub  pługa; 
Kołysze  niemowlęta  lub  cacka  im  struga, 
Pociesza  biedną  panie,  że  Pan  Bóg  jest  wszędzie, 
»Wróci,  wróci  jegomość,  wszystko  dobrze  będzie, 
»Czarne  dni  utrapienia  jak  przyszły  tak  miną, 
»Tylko  ciągle  nie  płaczcie,  bo  oczy  wypłyną!* 
Nieraz  prosta  wieśniczka  jak  matka  łaskawa, 
Wypieszczonym  paniętom  czarny  chleb  rozkrawa, 
Pieści  ich  plastrem  miodu  lub  leśną  jagódką, 
A  jeszcze  ich  przeprasza,  że  może  niesłodko: 
»Bo  to  państwo,  wiadomo,  chowane  w  pieszczocie; 
«Gdzie  u  nas  takie  jadło  ?  gdzie  takie  łakocie  ? 
»Zamrze  głodem  niebożę  w  naszej  prostej  nędzy... 
»Jedz,  paniczu  sokole!  a  wyrastaj  prędzej! 
•Kiedy  wyrośniesz  duży,  a  ja  będę  stara, 
»Rozmoczysz  w  pauskiem  winie  pszenneg'o  suchara, 
»I  przypomnisz  o  swojej  teraźniejszej  biedzie, 
»I  poczęstujesz  babkę,  gdy  do  dworu  przyjdzie!* 

Tak  ów  naród  odart}',  siermiężny,  wieśniaczy 
Tulił  na  swojem  łonie  rodziny  tułaczy. 
Dni  przepędzano  w  chatach ;  —  gdy  się  wieczór  szarzy. 
Niebezpieczny  pod  dachem  nocleg  dla  nędzarzy; 
Bo  tu  może  się  napad  trafić  niespodzianie, 
Może  wydać  blask  ognia  albo  psów  szczekanie. 
Więc  się  chronią  do  lasu,  albo  w  kruchej  łodzi 
Przewożą  się  za  rzekę  kędy  nikt  nie  chodzi. 
Tam  na  omszonaj  kępie,  albo  w  stogu  siana, 
Wypoczywa  rodzina  znękana,  spłakana; 
A  wieśniak  czuwa  przy  niej  nie  zmrużywszy  powiek, 
By  nie  napadł  zwierz  jaki  lub  niedobry  człowiek. 

Czasem  który  ze  szlachty,  g'dy  nie  grożą  hufce. 
Przyjdzie  nocą  odwiedzić  rodzinę  w  kryjówce, 
Pobłogosławi  dziatwę,  małżonkę  pocieszy, 
Łzę  ukradkiem  wyleje  i  do  swoich  spieszy; 
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A  czasem  orl  wiośniaka  spotkanog-o  w  lesie, 
Weźmie  jaka  wiadomość,  do  swoicli  zaniesie. 
Tak,  mimo  bacznej  straży  co  czuwa  nad  drogą, 
Serca  się.  kochające  porozumieć  mogą; 
Tale  wzajcmnem  wylaniem  orzeźwia  się  łono, 
Pod  strażą  piersi  chłopskiej  i  lasów  osłoną. 

Ale  smutne  byłoby  położenie  szłacłity,  gdyby 
nie  poczciwy,  wierny  Ułas.  Często  przekradał  się  on 
do  »Czartowego  Ostrowu«,  niosąc  zaszyte  w  czapce 
listy,  tytoń,  wódkę  i  pożywienie;  raz  po  raz  cłiodził 
do  poblizkiego  miasteczka  i  kupował  dła  panów  procli 
i  kułe,  a  nikt  go  nie  podejrzywał,  bo  przecież  leśny 
musi  nieraz  strzelać.  Ażeby  jednak  nie  budzić  zbyt- 
nich podejrzeń,  wysyłał  często  swą  córkę  Oksenę, 
młodą,  piękną  dziewoję,  która  las  znała  doskonałe 
a  miała  dosyć  odwagi,  aby  przekraść  się  do  panów, 
pocieszyć  icłi  listami  i  zaopatrzyć  w  żywność.  Ale 
od  pewnego  czasu  Oksena  zmieniła  się  bardzo,  bo 
od  kiedy  poznała  pięknego  panicza  Jana,  on  tylko 
był  jej  na  myśli.  Panicz  wybierał  się  na  Ostrów 
i  przybył  do  cłiaty  Ułasa  zapytać  o  drogę,  ale  za- 
miast starego  leśnego  zastał  młodą  i  piękną  jego 
córl^ę.  Cóż  więc  dziwnego,  że  młodzi  spodobali  się 
sobie,  że  serce  panicza  biło  żywiej  na  myśl  o  pię- 
knej dziewoi,  i  że  Oksena  chętniej,  niż  przedtem, 
spieszyła  z  listami  i  żywnością  do  panów,  pomiędzy 
którymi  znajdował  się  jej  ukochany  Jasio? 

Oto  chodźmy  raz  za  nią,  aby  popatrzeć,  co  robi 
wojująca  z  Rosyanami  szlachta  ? 

W  głębi  gęstego  lasu  zobaczymy  ognisko,  a  przy 
niem    kilkanaście   męskich    postaci,    migających    się 
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w  czerwonawym  blasku  ognia.  Jeden  z  nich,  stary 
cześnik  Beliiia,  siedli  zatopiony  w  smutnych  rayśkich, 
bo  wczoraj  whiśnie  doniósł  mu  Ułas,  że  jego  uko- 
chana żona  zmarhi  po  ciężkiej  chorobie,  nie  poże- 
gnawszy się  nawet  z  mężem,  bez  sakramentów,  a  on 
jej  nawet  nie  może  należycie  pochować;  obok  niego 
siedzi  pan  mostowniczy  Kurdesz,  nucąc  jakąś  smu- 
tną piosenkę,  dalej  pan  Walenty,  pan  Wrzosek,  sę- 
dzia Prość  a  w  końcu  ekonom  Baltazar  Kapota. 
Wszyscy  oni  mają  powód  do  smutku,  bo  prawie 
każdy  z  nich  doznał  od  wrogów  jakiejś  strasznej 
krzywdy:  jednemu  zrabowano  dom,  drugiemu  spalono 
cały  dobytek,  trzeciemu  choruje  rodzina,  zmuszona 
kryć  się  przed  Rosyanami.  Ale  mimo  to  nie  rozpa- 
czają, bo  cierpią  za  sprawę  całego  narodu,  za  szczę- 
ście swoich  współbraci  —  a  taka  myśl  osładza  wszel- 
kie troski  i  nieszczęścia.  Zresztą  w  tej  biedzie  mają 
przecież  niemałą  pomoc  od  wieśniaków:  oni  opiekują 
się  ich  rodzinami,  oni  im  dostarczają  żywnoś(;i  i  ota- 
czają taką  opieką,  jaką  chyba  rodzona  matka  swoje 
dzieci  otacza.  Przyznaje  to  otwarcie  pan  Jan,  dzie- 
dzic Oczeretowa,  młody  ale  dzielny  człowiek,  który 
w  te  słowa  przemawia  do  odpoczywających  towa- 
rzyszy: 

»Bać  się  głodu  i  clilodii  my  nie  iiiamy  prawa, 
»Z  takimi  sprzymierzyńcy  jakich  Bóg'  nam  daAva, 
»Patrzcie,  jak  wszystko  dla  nas  poświęcić  gotowi, 
»Nasi  rybacy,  strzelę}^  i  chłopi  wioskowi! 
»Kiedy  szczęście  cliybnęło  na  szlachecliiej  szali, 
»Twardji  pierś,  bratnia  rękę  patrzcie  jal\  podali; 
»Przytułili  rodziny  i  dobytki  nasze, 
» Wzięli  grunta  w  opiekę,  a  trzody  na  paszę; 
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sOiii  idą  do  miasta  uarażając  siebie, 

» Kupują  proch  i  l^ule  kn  naszej  potrzebie. 

» Panie  Wrzosek,  wszak  smaczna  twoja  pieczeń  sarnia? 

» Panie  Walenty!  słodki  sen,  co  cię  ogarnia? 

»Panie  Proście,  dziś  w  boju  uslużyłać  liulka  ? 

» Panie  Kapota,  p^^sznie  dymi  twoja  lullca  ? 

sPanie  Kurdesz,  aź  miło  po  szklance  gorzały? 

» Ucałuj  chłopslią  ręlcę!  bo  to  clilop  zuchwały 

»Przekradł  się  przez  kozackie  pikiety  i  czaty, 

»Nie  lęliał  się  niewoli  lub  życia  utrat\', 

»Kupił  ci  twoje  zbytki,  przeniósł  po  zdradziecku, 

»I  rozkazał  swej  córce,  bezsilnemu  dziecku, 

» Nieść  przez  błota,  przoz  lasy  ciężar  nad  jej  siły, 

»Byś  miał  nabój  do  strzelby,  by  twe  usta  piły. 

»A  g'dy  ty  z  jeg'o  łaski  cliylisz  czarkę  do  dna, 

»Może  w  tej  samej  chwili  twoja  żona  g'łodna, 

»Z  czarnej  ręki  wieśniaczej  czarny  chleb  zajada. 

»Ani  g'łód,  ani  zimno,  ani  żadna  zdrada, 

»Nie  zag'raża  ni  tobie,  ni  twojej  rodzinie. 

»Zobaczymy,  szlachcicu,  kiedy  g'roza  minie, 

»Czy  potrafisz  chłopowi  wywdzięczyć  się  szczei*ze!« 

Wszyscy  godzą  się  chętnie  na  zdanie  Jana, 
wszyscy  wielbią  poczciwość  Ułasa  i  jego  towarzyszy, 
tylko  ekonom  Kapota  nie  chce  wierzyć,  aby  pod 
siermięgą  chłopa  mogło  bić  zacne  serce;  jemu  się 
zdaje,  źe  poza  tymi  dowodami  żj^czliwości,  jakiej  do- 
znają od  wieśniaków,  musi  się  lvryć  zdrada,  i  przy- 
sięga, że  zdrajców  ukarze  surowo.  Jego  zdaniem  pan 
Jan  dlatego  tak  mówi  i  myśli,  bo  polubił  córkę  Ułasa, 
ale  on,  Baltazar  Kapota,  nigdy  nie  będzie  rachował 
na  chłopskie  uczucie. 

Pan  Jan  nie  odpowiedział  na  to,  bo  właśnie  za- 
szeleściały  gałęzie  i  z  pomiędzy  nicli  wychyliła  się 
głowa    Okseny.     Pobiegł    więc    szybko  w   tę    stronę. 
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Oksena  była  przestraszona  zlą  wieścią,  którą  przy- 
niosła: oto  żyd  arendarz  śledzi  za  nimi,  udaje,  że 
chce  kupić  stogi  siana,  stojące  w  lesie,  wypytuje  się 
o  ukrytą  szlachtę,  a  ma  jakiś  niedobry,  chytry 
uśmiech.  Oprócz  tego  jest  jeszcze  drugie  niebezpie- 
czeństwo, bo  Rosyanie  rozesłali  kozaków  na  wszyst- 
kie strony  lasu  i  ci  w  każdej  chwili  mogą  się  tu 
zjawić,  a  wtedy  jej  ukocliany  zginąłby  z  pewnością. 
Panicz  pocieszał  płaczącą  dziewczynę,  uspokajał 
i  prosił,  aby  modliła  się  za  nich,  bo  jej  szczerych 
modłów  Pan  Bóg  pewnie  wysłucha. 

Nadzieje  te  nie  miały  się  ziścić,  bo  już  straszne 
nieszczęście  zawisło  nad  tą  całą  gromadą  ludzi,  miało 
się  zaś  rozpocząć  od  Ułasa.  Posłuchajmy,  jak  poeta 
rozpoczyna    ostatnią,   czwartą   pieśń    swego   utworu: 

Ciężkim  jest  biczem  Bożym  obłożna  choroba  — 

Gdy  się  Bogu  doświadczyć  człowieka  spodoba, 

I  mędrca,  co  brał  niebo  myjniami  śmialemi, 

I  rycerza,  co  władzę  i-ozciągał  po  ziemi, 

Złoży  w  pościeł  niemocy  —  i  nad  głowji  rzecze: 

»Tyś  przed  obłiczem  Mojem  garść  procliu,  człowiecze !« 

Lecz  g-dy  bołiater  świata  bołeje  bezwładnie, 

Kiedy  miecz  albo  pióro  z  ręki  mu  wypadnie. 

Tłoczy  się  u  wezgłowia  łekarzów  gromada, 

I\ażdy  o  jego  zdrowie  niespokojnie  bada; 

A  co  tyłko  natura  albo  ludzka  sztuka 

Na  ulgę  cierpiącemu  stworzy  lub  wyszuka, 

Niczego  mu  troskliwość  usłużna  nie  szczędzi. 

By  do  wałki  ze  śmiercią  więcej  miał  narzędzi. 

Kiedy  na  twardej  ławie,  u  swej  czarnej  ściany, 
Legnie  łazarz  wioskowy  boleścią  złamany, 
Niema  dla  jego  głowy  pieszczot  ni  wygody. 
Niema  dla  ust  spragnion3'^ch  nic  krom  szklanki  wody, 
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Nic,  krom  garsteczki  ziela,  które  dla  nędzarzy 
Stara  wioskowa  wróżka  zbierze  i  UAvarzy. 
Nauka  sio  nie  troszczy,  czy  choremu  lepiej. 
Litość  lepszym  pokarmem  sil  mu  nie  pokrzepi, 
A  jęk,  który  wywodzi  żona  nieszczęśliwa, 
Jeszcze  nową  boleścią  serce  mu  przeszywa. 
Więc  swą  duszę  i  ciało  polecając  Bogu, 
Kuli  się  biedny  łazarz  w  słomianym  barłogu; 
Nawet  jękom  nie  daje  szerzyć  się  dowoli, 
Aby  drudzy  nie  zgadli,  że  go  bardzo  boli; 
Zahartowawszy  siły  w  cierpienia  kielichu. 
Toczy  walkę  ze  śmiercią  mężnie  i  pocichu. 

Takim  był  los  Ułasa.  Od  dawna  juź  był  on  cię- 
żl<:o  cliorym,  od  dawna  trawiły  go  suclioty,  ałe  on 
bał  się  sam  przed  sobą  przyznać  do  słabości,  bo  czuł, 
że  jest  potrzebny  tej  garstce  wygnańców,  która  bez 
jego  pomocy  mogłaby  zginąć  marnie  w  głębi  dzi- 
liiego  łasu.  Wreszcie  siły  opuściły  go  zupełnie  a  siłny 
ducli  nie  mógł  już  słabego  ciała  zmusić  do  posłu- 
szeństwa: Ułas  łeżat  umierający.  Że  Oksena  była 
w  rozpaczy,  o  tem  nie  potrzeba  nawet  wspominać, 
ałe  równie  dotliłiwie  odczułi  brak  poczciwego  łeśnego 
ukryci  w  lesie  wygnańcy.  Nikt  im  już  teraz  nie  do- 
starczał kul  i  procłiu,  nikt  icli  nie  uwiadamiał  o  tem, 
którędy  i  dokąd  wyruszają  oddziały  nieprzyjaciół, 
bo  Oksena  przynosiła  im  co  najwyżej  troclię  żywno- 
ści. Wszyscy  żałowali  więc  biednego  Ułasa,  tylko 
Bartłomiej  Kapota,  kręcił  głową  i  starał  się  przeko- 
nać towarzyszy,  że  ta  choroba  jest  tylko  udaną,  że 
cłiytry  leśny  zobaczył,  iż  z  pomagania  im  nie  będzie 
miał  żadnego  zysku,  więc  opuścił  ich,  a  kto  wie,  czy 
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nie  zdradził.  Nikt  mu  luituralnie  nie  wiei'zyl,  ale  on 
trwał  uporczywie  przy  swojem  zdaniu. 

Tymczasem  do  dogorywającego  Ułasa  przyszedł 
żyd  arendarz  i  zacząt  go  kusić,  wypytując  o  po- 
wstańców. Z  początku  nie  mówił  otwarcie,  o  co  mu 
cłiodzi,  ałe  gdy  łeśny  udawał,  że  go  nie  rozumie, 
zmienił  sposób  rozmowy  i  zaczął  być  szczerym.  — 
» Wszak  ja  wiem  —  mówił  —  że  ty  kupowałeś  procli 
1  kule,  drogi  tytoń  i  stare  wino  a  przecież  chłopu 
tego  wszystkiego  nie  potrzeba.  Ty  wiesz,  gdzie  się 
szlachta  ukrywa,  więc  pokaż  mi  drogę,  a  ja  cię  za 
to  wynagrodzę.  Rząd  przeznaczył  za  głowę  każdego 
szlaclicica  dukata  nagrody  —  jeżeli  mi  wskażesz 
drogę  do  »Czartowego  Ostrowu «,  podzielę  się  z  tobą 
nagrodą  i  w  ten  sposób  zarobisz  kil]vanaście  duka- 
tów*. Poczciwy  Ułas  tak  był  oburzony  nikczemno- 
ścią  żyda,  źe  pomimo  choroby  zerwał  się  z  łóżka, 
schwycił  kij  i  tak  długo  okładał  nim  niegodziwego 
arendarza,  dopóki  ten,  jęcząc  z  bólu  nie  uciekł 
z  chaty. 

Żyd  postanowił  się  zemścić  i  sprowadził  łycza- 
ków do  chatki  leśnego,  powiadając,  że  on  jest  wspól- 
nikiem zbuntowanej  szlachty.  Urzędnik  moskiewski 
przystąpił  z  przekleństwem  do  łoża  chorego,  ale  wnet 
odstąpił,  mówiąc:  »Ten  człowiek  już  kona!«  Ale  ko- 
nający zebrał  resztki  sił  i  zapytał  kozaków,  czego 
chcą  od  niego,  a  gdy  żądano,  aby  zdradził  swych 
panów,  bo  inaczej  czekają  go  straszne  męczarnie,  on 
odrzekł  spokojnie: 

—  »1  bez  tego  za  chwilę  Bóg'  życie  mi  przetnie, 
»A  tam  dla  grzesznej  duszy  sąd  będzie  łaskawszy, 
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»Jeśli  umrę  przysięgi  mojej  nie  złamawszy. 
»Jam  przysiągł  moim  panom  na  Chrystusa  rany, 
»Ze  tu  wiecznie  ich  sekret  będzie  dochowany, 
»Że  nie  wydam  nikomu  i  za  nic  na  świecie... 
»Czyź  wy  dla  mojej  duszj'  potępienia  chcecie  ? 
»Nie!  chociażby  przypłacić  życiem  albo  zdrowiem, 
»Ja  wiem  kryjówkę  szlachty...  ale  wam  nic  powiem !...« 

I  nic  już  nie  mogło  go  skłonić  do  złamania 
przysięgi  —  ani  obietnice,  ani  groźby;  przez  zaci- 
śnięte zęby  powtarzał  tyłlio:  »nie  powiem,  nie  po- 
wiem«  i  z  temi  słowami  na  ustacli  skonał. 

Żydowi,  patrzącemu  na  rozpaczającą  Oksenę, 
przyszła  do  głowy  piekielna  myśl;  odwiódł  urzędnika 
na  stronę  i  tak  rzekł  do  niego: 

»Pan  widzi  tę  dziewczynę?  jaka  krasawica!... 

»Ona  kocha  w  tej  bandzie  jednego  szlaclicica. 

»Już  to  ja  wiem  dokładnie,  mnie  bajka  nie  złudzi  — 

»Mnie  mówił  jeden  żydek,  co  słyszał  od  ludzi... 

»Otóź  tak...  kied,y  kocha...  tak  daj  Boże  zdrowie, 

»Ona  pójdzie  do  lasu  ostrzedz  tych  panowie: 

»Że  tutaj  był  przypadeli  talvi  i  owaki, 

»Że  chatę  otoczyli  wielmożne  kozalii, 

»Że  jej  ojciec  nie  żyje,  że  gwałt  co  się  dzieje... 

»Otóż  ja  pocicliutku  zakradnę  się  w  knieje, 

»A  liiedy  ona  W3'jdzie  i  ja  ruszyć  mogę, 

» Przez  błota,  przez  manowce,  jalv  Pan  Bóg  da  drogę. 

»To  ona  kiedy  sobie  ani  się  spodziewa, 

»Ja  mam  kredkę  w  kieszeni...  ponaznaczam  drzewa; 

» Wtedy  państwo  kozaki  niech  całą  gromadą, 

»Poeichu  i  zdaleka  za  nami  pojadą, 

oTylko  niechaj  nie  krzyczą  dla  miłości  Boga, 

»A  gdzie  znaczek  na  drzewie,  tam  już  pewna  droga. 

»Po  kredce,  jak  po  nitce,  niech  kierują  jazdą, 

»A  tak  trafim  powoli  na  szlacheckie  gniazdo; 
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»A  wti-ily,  jasny  panie,  już  wedle  umowy 
^Zapłacisz  mi  czerwońca  od  szlacheckiej  i;lo\\ y  ! 
•Dwadzieścia  jedna  głowa  u  samej  hołoty ! 
»A  za  fiłowę  Cześnika  —  jeszcze  dukat  zloty! 

Urzędnik  zg-odził  się  chętnie  na  ten  plan  i  za- 
raz przygotowano  się  do  wyprawy. 

W  Czartowym  Ostrowie  zebrała  się  właśnie 
szlachta  na  naradę,  co  mają  dalej , począć,  gdy  nagle 
przybiegła  do  nich  zrozpaczona  Oksena,  opowiadając 
z  płaczem  o  śipierci  ojca  i  prosząc,  ażeby  czemprc- 
dzcj  uciekali,  bo  żyd  zdi^ajca  może  im  lada  chwila 
sprowadzić  kozaków.  Ale  już  nie  czas  był  na  uciecz- 
kę, bo  oto  wokoło  zahuczały  kopyta  końskie,  bły- 
snęły szable  i  gromada  kozaków  rzuciła  się  na  nie- 
przygotowaną do  walki  szlachtę.  Obrona  była  krótka, 
a  bezskuteczna;  jednych  zabito  na  miejscu,  innych 
skrępowano  i  tylko  pan  Baltazar  Kapota,  chwyciw- 
szy strzelbę,  wymknął  się  w  krzaki.  Nie  myślał  on 
uciekać,  ale  z  daleka  chciał  dopomódz  towarzyszom; 
wtem  ujrzał  Oksenę,  klęczącą  pod  drzewem  w  odrę- 
twieniu i  spoglądającą  z  przerażeniem,  jak  Rosyanie 
krępowali  sznurami  jej  ukochanego  Jasia.  Ekonom 
był  teraz  już  pewnym,  że  to  ona  sprowadziła  tu  ko- 
zaków na  rozkaz  Ułasa  i  postanowił  ukarać  ją  za 
zdradę:  wymierzył  ze  swojej  strzelby,  pociągnął  za 
cyngiel  i  biedna  dziewczyna  padła  martwa  —  kula 
pr'zeszyła  jej  piersi.  » Klęska  pomszczona*  —  zawo- 
łał uradowany  ekonom,  lecz  w  tej  samej  chwili  pika 
kozacka  przebiła  mu  piersi  i  pozbawiła  życia. 

Tak  smutnie  i  krwawo  skończyło  się  powstanie 
garstki  szlachty;  krew  szUchecka  i  chłopska  popły- 
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nęla  jedną  strugą,  brocząc  Czartowy  Ostrów,  ale  do 
dziś  dnia  opowiadają  sobie  na  Litwie  o  dzielnym 
i  wiernym  Ułasie  i  jego  córce. 

Warto  zwrócić  uwagę  na  to,  jak  Syrokomla, 
który  przecież  pochodził  ze  szlacheckiej  rodziny,  pięk- 
nie i  serdecznie  odmalował  w  tej  » sielance  bojowej* 
wieśniaków.  Tyle  osób  tu  występuje,  a  przecież  naj- 
piękniejszymi są  Ułas  i  jego  córka,  i  czytelnik  bar- 
dziej nawet  przywiązuje  się  do  tych  chłopków, 
którzy  czarnym  swym  chlebem  karmili  pańskie  ro- 
dziny, niż  do  szlacht}^,  poświęcającej  mężnie  swe 
życie  za  sprawę  narodową.  Ile  to  trzeba  było  mieć 
serca,  żeby  nietylko  tak  pięknie  określić  tych  boha- 
terów w  chłopskich  siermięgach,  ale  i  sprawić,  aby 
czytelnik  także  ich  podziwiał  i,  co  ważniejsze,  poko- 
chał. A  trzeba  kochać  tycłi  ludzi,  dochowujących 
wiernie  przysięgi,  ponoszących  chętnie  wszelkie  nie- 
wygody i  narażających  się  na  największe  niebezpie- 
czeństwa, byleby  tylko  dopomódz  panom  w  nieszczę- 
ściu i  choć  trochę  przysłużyć  się  krajowi. 

Lecz  pisząc  »Ułasa«  miał  Syrokomla  jeszcze  coś 
innego  na  myśli.  Był  to  właśnie  czas,  kiedy  szlachta 
polska  dobrowolnie  chciała  zrzec  się  pańszczyzny 
i  wieśniakom  przydzielić  grunta  na  własność.  Narady 
w  tej  sprawie  toczyły  się  w  Wilnie  i  jak  w  każdej 
sprawie,  tak  i  w  tej,  znaleźli  się  tacy,  którzy  prze- 
ciw temu  występowali.  Syrokomlę  oburzyło  to  do 
najwyższego  stopnia:  szlachetna  jego  dusza  nie  mo- 
gła pojąć,  aby  ktoś  ośmielił  się  zaprzeczać  drugim 
praw  ludzkich,  aby  koniecznie  chciał  w  swych  bra- 
ciach mieć  niewolników.    Napisał  wówczas  wierszyk 
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niezwykle  ostry,  w  którym  zgromił  surowo  przeci- 
wników uwłaszczenia  Avłościan  —  wtedy  też  zapewne 
umyślił  napisać  utwór  przedstawiający  stosunek  dworu 
do  ludu  wiejskiego  w  barwach  pięknych  i  jasnych. 
Chciał  on  w  »Ulasie«  tak  przemówić  do  współbraci: 
»Wy,  którzy  pragniecie  dobra  i  szczęścia  ludu,  którzy 
go  kochacie,  macie  słuszność,  bo,  patrzcie,  jaki  ten 
lud  jest  poczciwy  —  a  wy,  którzyście  chcieli  wie- 
cznie trzymać  go  w  niewoli,  wstydźcie  się,  żeście  nie 
potrafili  zrozumieć,  jak  szlachetne  i  poczciwe  serca 
biją  w  piersiach  chłopskich!* 

Tę  samą  myśl,  którą  widzimy  w  »Ułasie«,  wy- 
raził Syrokomla  w  komedyi  » Wiejscy  politycy*,  przed- 
stawionej w  teatrze  wileńskim  w  r.  1850.  Treść  jej 
jest  następująca. 

Pan  sędzia  Nowina  jest  namiętnym  politykiem. 
Mieszkając  w  swej  małej  wiosce  nie  dba  o  gospodar- 
stwo ani  o  włościan,  bo  przedewszystkiem  obchodzi 
go  to,  co  się  dzieje  w  Europie:  czy  Francuz  wyda 
wojnę  Turkowi,  co  Anglicy  zrobią  z  Egiptem  i  czy 
przypadkiem  wojna  nie  wybuchnie.  Zdaje  mu  sic 
przytem ,  że  czytając  dokładnie  wszystkie  gazety 
i  myśląc  o  politycznych  stosunkach  większe  będzie 
miał  zyski  ze  swego  gospodarstwa,  niż  sąsiedzi,  któ- 
rzy zajmują  się  tylko  rolą:  bo  jeżeli  będzie  wojna, 
zboże  podrożeje  —  trzeba  więc  tylko  przewidzieć  to 
dokładnie,  ze  sprzedaniem  zboża  zaczekać  do  stoso- 
wnej chwili,  a  wtedy  z  pewnością  zrobi  się  majątek. 
Tymczasem  długi  rosną,  rat  w  banku  niema  czem 
płacie-  a  arendarz  Szloma   gospodaruje    we   wsi,   jak 
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mu  się  podoba,  uciskając  biedny  lud  i  niszcząc  ma- 
jątek sędziego. 

W  takiej  chwili  przyjeżdża  syn  Sędziego,  Ste- 
fan, ukończywszy  nauki  za  granicą,  a  przyjeżdża 
z  głową  pełną  najpiękniejszych  planów.  Kocha  on 
nadewszystko  swój  kraj  rodzinny  i  chce  mu  się  przy- 
służyć przez  podniesienie  oświaty  i  dobrobytu  ludu 
wiejskiego  —  ale  zaraz  na  wstępie  spotyka  się  z  opo- 
rem nietylko  ze  strony  sędziego,  ale  nawet  samycli 
wieśniaków,  którzy  dobrodziejstwa  oświaty  nie  mogą 
odrazu  zrozumieć. 

Do  sędziego  przybywa  tymczasem  Szloma  ze 
skargą  na  młodego  młynarza  Janka,  który  podu- 
czywszy się  w  szkole,  przeczytał  wiele  książek  i  za- 
czął sAvoich  sąsiadów  nakłaniać  do  trzeźwości.  Po- 
słucliajmy,  jak  Szloma  skarży  się  na  niego: 

Sam  nie  chodzi  do  karczmy,  powiada,  że  pości, 
I  jeszcze  cala  wioskę  naxicza  trzeźwości, 
Buntuje  całą  wioskę,  buntuje  i  kwita! 
Czy  wierzy  pan  dobrodziej?  Nawet  książki  czyta! 
Kiedy  jeździł  z  transportem  do  pszenicy  mojej, 
Przywiózł  książki  i  z  Wilna  — aj,  gwałt  co  tam  stoi! 
No,  że  Żyd  Ml^crótce  cliłopa  do  szczętu  wysuszy, 
No,  że  pijać  w  niedzielę  cieżlci  grzecli  dla  duszy. 
No,  kiedy  dzień  powszedni,  to  trzeba  do  pracy, 
No,  że  pijąc  na  kred3'^t,  to  będą  żebracy! 
1  mało  czejj^o  jeszcze?  buntuje  widocznie! 

Stefan,  usłyszawszy  narzekania  arendarza,  zro- 
zumiał od  razu,  że  ten  Janek  to  poczciwy  i  rozu- 
mny człowiek  i  zakazał  S złomie  wtrącać  się  w  te 
sprawy.  Żyd  przeląkł  się  i  uciekł,  ale  postanowił  się 
zemścić. 
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Sąsiadem  pana  Nowiny  był  podkomorzy  Lesz- 
czy c,  człowiek  bardzo  chciwy  i  dbający  tylko  o  ma- 
jątek; miał  on  córkę  Annę,  którą  Stefan  poznał  i  po- 
kocłial  za  granicą  i  która  jemu  również  serdecznie 
była  przychylna.  Podkomorzy  nie  wiedział  nic  o  tej 
miłości,  ale  poznawszy  Stefana  polubił  go,  bo  wi- 
dział, że  to  człowiek  czynny  i  pracowity,  więc  po- 
stanowił oddać  mu  swoją  córkę  i  zarząd  całego  ma- 
jątku, który  po  jego  śmierci  miał  przejść  na  wła- 
sność młodej  pary.  Jak  z  tego  postanowienia  zado- 
woleni byli  młodzi  o  tem  nie  potrzeba  chyba  wiele 
mówić. 

Nim  jednak  przyszło  do  zaręczyn,  sędzia  oddał 
zarząd  wioski  synowi,  sam  zaś  zajął  się  tylko  ulu- 
bioną swą  polityką.  Teraz  mógł  już  Stefan  spełnić 
swoje  zamiary  i  wprowadzić  do  wsi  te  wszystkie 
ulepszenia,  o  których  zawsze  marzył;  ale  szło  z  tem 
ciężko,  powoli,  bo  wieśniacy  nie  mogli  pojąć,  że  te 
wszystkie  zmiany  wyjdą  im  rzeczywiście  na  dobre. 
Ale  gdy  Stefan  założył  szkółkę  wiejską,  gdy  zaczął 
osuszai-  moczary  i  nieużyteczne  dotychczas  prze- 
strzenie zamienił  w  ten  sposób  na  piękne,  bujne  łąki, 
gdy  wieśniacy  zobaczyli,  że  dba  o  nich  i  że  z  nimi 
dobrze  się  obchodzi,  przywiązali  się  do  niego  calem 
sercem  i  w  niczem  już  nie  sprzeciwiali  się  jego 
planom. 

Ale  nadchodziła  zima  i  trzeba  było  w  banku 
zapłacić  kilka  tysięcy  zlr. raty;  Stefan  nie  miał  pienię- 
dzy a  Szloma  odmówił  pożyczki  i  nawet  zaskarżył 
dług,  jaki  sędzia  przedtem  u  niego  zaciągnął.  Wsku- 
tek tego  rozpisano  licytacyę  i  miano  sprzedać  wioskę 
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Stefanii  w  drodze  przymusowej,  aby  z  otrzymanych 
w  ten  sposób  pieniędzy  pokryć'-  długi.  W  tem  nieszczę- 
ściu udał  się  sędzia  do  podkomorzego  i  prosił  go  o  po- 
życzenie potrzebnej  mu  sumy  —  lecz  sąsiad  nie  tylko 
odmówił  pożyczki,  ale  nadto  nie  cticiał  już  oddać  swej 
córki  Stefanowi.  «To  nędzarz  —  mówił  —  a  ja  mogę 
przecież  wydać  Annę  za  kogoś  bogatego.  A  gdybym 
im  pożyczył,  to  nie  tylko  nie  dostałbym  żadnycłi  pro- 
centów, ale  mógłbym  nawet  stracić  całą  sumę*.  Wsku- 
tek odmowy  ze  strony  mściwego  żyda  i  niepoczciwego 
sąsiada  groziło  już  rodzinie  Stefana  zupełne  wydziedzi- 
czenie —  gdy  wtem  zjawia  się  niespodziewana  pomoc. 
Oto  do  zrozpaczonego  sędziego  przychodzi  wójt  i  kilku 
z  gromady  i  nieśmiało  ofiarowują  mu  taką  sumę  pie- 
niędzy, jakiej  właśnie  było  potrzeba  na  zapłacenie 
długów.  Zdziwiony  sędzia  nie  wierzył  sam  sobie,  nie 
chciał  przyjąć  pieniędzy,  pytając,  skąd  je  wzięli, 
a  na  to  odzywa  się  jeden  z  wieśniaków: 

Skąd  my  mamy  pieniądze?  Powiem,  jak  to  było: 
Zeszliśmy  się  w  niedzielę  —  trochę  się  podpiło, 
Aż  wtem  powiada  Szloma,  jak  rzecz  cała  ma  się, 
Że  jeg-omość  dobrodziej  w  wielkim  ambarasie') 
Ze  majątek  sprzedają...  zginienie  otwarte; 
Więc  i)0stawiłem  kwartę  —  wójt  postawił  kwartę, 
1  dalej  ra<la  w  radę. 

A  wójt  przerywa  mu  i  kończy  sam  w  ten  sposób: 

Tu  niedługa  rada. 
Ratować  nas  i  panów  w  tej  chwili  wy])ada. 
Spojrzeli  więc  po  sobie  co  bogatsi  kmiecie, 

')  W  kłopocie. 
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Jeden  z  nich  kilka  ^'roszy  przysporzył  w  kak'cic, 
Dnigi  miał  niepotrzebna  dobrą  sochę  wołów, 
Młynarzowi  na  rybie  poszczęścił  się  połów, 
Franciszek  Szwed,  co  zda  się  na  oko  biedota, 
Miał  jeszcze  po  Fi-ancuzach  małą  skrzynkę  złota, 
Ivażdy  złożył  potrosze,  czy  wielki,  czy  mały. 
Kobiety  niepotrzebnych  kilka  kur  sprzedały. 
Tak  się  grosz  i  zgi-omadził  zebrany  wśród  braci. 
Bierzcie  go  z  dobrem  sercem  —  a  dług  niech  się  spłaci. 


Słysząc  takie  poczciwe  słowa  i  widząc  zacne 
serca  wieśniaków,  sędzia  przyjął  wreszcie  icli  ofiarę, 
Stefan  zaś  w  nagrodę  za  icti  przywiązanie  uwalnia 
icli  od  pańszczyzny.  Teraz  już  i  podkomorzy  nie  opiera 
się  małżeństwu  Stefana  z  Anną,  bo  widzi  jasno,  że 
przywiązanie  wieśniaków  więcej  jest  warte,  niż 
majątek. 

Tak  wywdzięczyłi  się  włościanie  Stefanowi  za 
dobre  serce,  jakie  im  zawsze  okazywał  —  my  zaś 
zastanówmy  się  teraz,  dlaczego  i  po  co  Syrokomla  na- 
pisał ten  dramat?  Oto  chciał  on  znowu  —  jak  w  «Ula- 
sie»  —  przekonać  swoicli  współbraci,  że  ludem  na- 
szym trzeba  się  zająć,  trzeba  jego  byt  polepszyć,  i  że 
ten  poczciwy  lud  z  pewnością  za  starania  potrafi  się 
wywdzięczyć.  Chciał  on  za  pomocą  tych  dwóch  utwo- 
rów w  ten  sposób  przemówić  do  szlachty  litewskiej: 
«Tak,  jak  Ułas  i  jego  bracia  wiernie  aż  do  śmierci 
służyli  swym  panom,  jak  ci  wieśniacy  uwolnili  sę- 
dziego od  żebraczego  kija  i  pomogli  mu  do  wydoby- 
(;ia  się  z  nieszczęścia,  tak  i  wasi  poddani  chętnie 
pomogą  wam  w  biedzie,  tylko  bądźcie  dla  nic  li 
dobrzy,    starajcie   się  o  nich  i  uwolnijcie   ich   od   tej 


haniebnej  niewoli  poddaństwa,  w  jakiej  dotychczas 
żyją.  Będziecie  może  ubożsi  w  pieniądze,  ale  za  to 
bogatsi  w  miłość  ludzką  —  stracicie  trochę  majątku, 
ale  zyskacie  serca  ludu,  a  wszakże  te  serca,  to  także 
majątek,  którym  pogardzać  nie  można ».  I  rzeczy- 
wiście, głos  Syrokomli  nie  przebrzmiał  bezskutecznie, 
bo  w  znacznej  części  jego  zasługą  było,  że  szlachta 
litewska  postanowiła  zrzec  się  poddaństwa  i  przyznać 
włościanom  grunta  na  wieczną  własność.  Powrócimy 
jeszcze  do  tego  później,  a  tymczasem  przypatrzmy 
się  innym  jeszcze  utworom  dramatycznym  naszego 
poety. 

Zdawaćby  się  mogło,  że  Syrokomla  chciał  w  swo- 
ich dramatach  nauczyć  współbraci,  jak  powinni  po- 
stępować, co  czcić  i  kochać,  a  czem  pogardzać  i  co 
lekceważyć,  bo  wszystkie  te  utwory  układają  się, 
a  przynajmniej  dadzą  się  ułożyć,  w  szereg  podobnych 
dowodów  czy  też  lekcyi.  Kiedy  w  « Wiejskich  Poli- 
tykach* dowodził,  jak  poczciwym  jest  nasz  lud  i  jak 
powinniśmy  go  kochać,  pokazał  zaraz  w  następnym  . 
całą  śmieszność  dumy  szlacheckiej,  która  na  niczem  * 
iiniem  się  nie  opiera,  jak  tyll<:o  na  dawności  i  świet-  f 
ności  herbu  lub  starożytności  rodziny.  « Hrabia  na 
Wątorach»  jest  właśnie  takim  człowiekiem,  któremu 
sławni  niegdyś  przodkowie  nie  zostawili  nic,  oprócz 
nazwiska  i  ruin  starego  zamku,  on  sam  zaś  posiada 
tylko  dosyć  wiele  długów  i  bardzo  piękną  i  rozumną 
córkę  Hannę.  Córkę  tę  chce  poślubić  młody,  dzielny 
rycerz,  Stanisław  Pachołowiecki  i  Hanna  calem  ser- 
cem sprzyja  tej  myśli  —  lecz  Wątorski  odpycha  du- 
mnie   Stanisława,    bo    on    pochodzi    z    szlacheckiego 
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wprawdzie,  ale  nizkiego,  nic  nic  ziiaczticego  rodu. 
Ale  łatwo  iiiiicśó  sic  dumą  —  trudniej  się  tą  dumą 
nakarmić  i  wyżyć-  z  niej,  a  Wątorskiemu  nic  już 
oprócz  dumy  nie  pozostało;  nie  dość  bowiem,  że  gło- 
dem przymierał,  że  sam  pokryjomu  najcięższe  prace 
wykonywał,  ale  jeszcze  żyd  lichwiarz  zabrał  mu 
ostatnie  pamiątki  rodzinne,  jedyne  prawic  dowody 
znakomitości  jego  rodu  i  gi'ozil  nawet,  że  zabierze 
stare  ruiny  zamkowe.  Wątorski  był  wiec  w  rozpa- 
czy. W  tem  przyjeżdża  odepclinięty  przedtem  Pa- 
chołowiecki,  a  przyjeżdża  okryty  sławą  wojenną, 
obdarzony  za  zasługi  nowym  lierbem,  z  listem  kró- 
lewskim, w  którym  sam  Stefan  Batory  prosi  Wątor- 
skiego  o  rękę  Hanny  dla  dzielnego  swego  wojownika. 
Rzecz  naturalna,  że  uradowany  tym  niezwykłym 
zaszczytem  hrabia  zezwala  clietnie  na  związek  mło- 
dej pary,  za  co  Stanisław  obiecuje  nietylko  zapłacić 
jego  długi,  ale  naAvet  stary  zamek  odbudować. 

Nie  będę  z  tego  dramatu  przytaczał  żadnych 
wyjątków,  bo  myślę ,  że  czytelnik  uwierzy  mi  na 
słowo,  iż  biedny  «pan  na  Wątorach»  został  tu  wy- 
szydzony i  wyśmiany  bez  miary,  a  młody  Stanisław, 
który  własną  zasługą  zdobył  sobie  chlubę  łaski  kró- 
lewskiej, przedstawiony  jest  w  barwach  jak  najpię- 
kniejszych. Ale  nie  dosyć  kochać  wszystkich  braci 
swoich,  jak  to  czyni  Stefan  w  «Wiejskicłi  Polity- 
kach»,  nie  dosyć  drwić  sobie  z  zaszczytów,  a  cenić 
tylko  własną  zasługę,  jak  Stanisław  w  «Hrabi  na 
Wątoracli»  —  są  czasem  chwile,  kiedy  tę  szlache- 
tność serca  trzeba  udowodnić  czynem,  kiedy  trzeba 
się   poświęcić   dla  dobra   współobywateli.    Taki  wzór 
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poświęcenia  przedstawił  nam  Syrokomla  w  «Kasprze 
Karlińskim».  Dramat  ten,  najlepszy  ze  wszystkich, 
Jakie  Kondratowicz  napisał,  zjednał  mu  wielką  sławę 
i  miał  dosyć  duże  znaczenie  we  współczesnycłi 
stosunkach,  więc  zajmiemy  się  nim  trochę  bliżej. 

Opowiadanie  to  sięga  czasów  dawnych,  bo  je- 
szcze XVI-go  wieku,  kiedy  po  śmierci  dzielnego  króla 
Stefana  Batorego  jedna,  większa  część  narodu  obrała 
swym  monarchą  królewicza  szwedzkiego  Zygmunta, 
druga  zaś,  mniej  liczna,  Maksymiliana,  arcyksięcia 
austryackiego.  Wskutek  tego  rozdwojenia  wybuchła 
wojna,  w  której  ważną  rolę  odegrał  Kasper  Karliń- 
ski,  dowódzca  niewielkiego  zamku  Olsztyna. 

Karliński  był  już  starszym  człowiekiem,  już  si- 
wizna przypruszyła  mu  włosy,  kiedy  ożenił  się  po 
raz  wtóry  z  Dorotą,  biedną  sierotą,  prześladowaną 
przez  możnego  Stanisława  Stadnickiego,  starostę  zyg- 
wulskiego,  dla  swej  dzikości  i  gwałtowności  zwanego 
zwykle  «dyabłera».  Życie  płynęło  im  spokojnie,  a  naj- 
większem  ich  szczęściem  był  synek  Zygmunt,  mło- 
dziutkie jeszcze  chłopię,  a  już  niezwykle  pojętne 
i  dzielne.  Miał  ledwie  dziesiąty  rolv,  a  już  największą 
jego  przyjemnością  było  wziąć  szabelkę  do  ręki  lub 
pohasać  na  koniku  i  mai'zyć  o  tem,  jak  to  on  kie- 
dyś będzie  walczył  z  nieprzyjaciółmi  Ojczyzny,  jak 
z  ich  ręki  polegnie  i  jak  dusza  jego  przyszedłszy 
przed  tron  Zbawiciela  wymodli  dla  rodaków  zwy- 
cięztwo.  Matka  dręczyła  się  temi  przeczuciami  synka 
i  drżała  na  myśl  o  tem,  że  one  mogą  się  sprawdzić. 

Tymczasem  nadeszła  wojna  i  Karliński,  pozo- 
stawiwszy   żonę    w    małym    wiejskim   dworku,   objął 
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dowództwo  nad  załogą  zamku  Olsztyna,  postanowiwszy 
zginąć  raczej,  niż  poddać  się  nieprzyjaciołom.  Ale  wróg 
jego,  Stadnicki,  nie  próżnował:  pod  nieobecność  dziel- 
nego rycerza  wpadł  ze  zbrojną  czeredą  służalców 
do  jego  dworku,  kazał  uprowadzić  małego  Zygmunta 
i  porwać  Dorotę.  Nadbiegła  wprawdzie  pomoc,  odparła 
bandę  niegodziwego  starosty  i  wyswobodziła  Dorotę, 
ale  nie  zdołała  już  uwolnić  Zygmunta,  którego  od- 
prowadzono tymczasem  do  wojsk  Maksymiliana. 
Wojska  te  oblegały  wówczas  Olsztyn,  kusząc  się  da- 
remnie o  zdobycie  tej  niewielkiej  fortecy,  Kar  liński 
bowiem  odpierał  wszystkie  szturmy  z  nieustraszonem 
męztwem.  To  też  schwytanie  małego  Zygmunta  ucie- 
szyło stronników  Maksymiliana  niezmiernie:  zdawało 
im  się,  że  stary  wódz,  usłyszawszy  o  niebezpieczeń- 
stwie, w  jakiem  się  jego  ukochany  synek  znajduje, 
odda  im  zamek,  byleby  tylko  jedyne  swe  dziecko 
ocalić.  Wysłano  zatem  do  niego  posła  i  zażądano 
wydania  twierdzy,  grożąc  w  przeciwnym  razie  za- 
biciem Zygmunta.  Łatwo  pojąć,  jak  straszna  rozpacz 
ogarnęła  biednych  rodziców;  pani  Dorota  myślała 
tylko  o  jednem:  o  uratowaniu  swego  dziecka,  wszystko 
inne  przestało  dla  niej  istnieć  —  Karliński  zaś,  do- 
tknięty równie  głęboko  i  boleśnie,  nie  zapomniał  ani 
na  chwilę  o  swych  obowiązkach  jako  wodza  i  oby- 
watela. Posłuchajmy,  jak  biedna  matka  przedstawia 
sprawę  mężowi: 

Nie  sądź,  mój  niężii,  abym  zapomniała, 
Żem  córka  kraju,  który  dal  mi  życie. 
Nie  zapomniałam,  żem  winłia  do  zgonu 
Mieć  dla  ojczyzny  miłość  niczacliwianą, 
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Miłość  dla  kraju  i  wierność  dla  tronu 
Śmiercią  zaświadczyć,  jeśliby  kazano. 
Umrę  dla  kraju,  jeśli  Bóg  przeznaczy, 
Pójdę  ochoczo  na  stos  i  na  miecze... 
Lecz  syna  oddać  na  pastwę  siepaczy. 
Ofiara  wyższa  nad  siły  człowiecze! 
Bóg'  i  ojczyzna  nie  mogą  zbyt  srodze 
Chcieć  takich  ofiar  od  duszy  niewieściej. 

Wzruszony  Karliński  stara  się  ją  uspokoić  i  mówi: 

Patrz  na  Maryę  na  krzyżowej  drodze, 
Kiedy  ją  przeszył  miecz  siedmiu  boleści, 
Gdy  syn  jej  konał  wśród  urągowiska 
Z  przebitem  sercem,  z  cierniami  na  głowie, 
Przeżyła  jednak... 

Lecz  i  to  nie  zdołało  pocieszyć  Doroty  —  bo 
wszakże  jej  chodzi  o  uratowanie  syna,  dla  niego  tylko 
prosi  o  laskę,  nie  dla  siebie,  więc  mówi  dalej: 

«Cóż  kraj  na  tem  zyska, 
Jeśli  Zygmunta  zamęczą  wrogowie? 
Ratuj  go,  mężu!  Do  siepaczów  napisz, 
Oddaj  im  mury  olsztyńskiego  grodu. 
Król  ci  przebaczy  —  daremnie  się  trapisz,  'y 

Wszak  król  jest  ojcem  swojego  narodu!  ' 

On  twe  ojcowsliie  uczucia  oceni, 
Przebaczy  sercu;  które  się  rozczula!... 

Taka  myśl  oburza  jednak  dzielnego  Kai'lińskiego, 
więc  wola  do  żony: 

«Bluźnisz  niewiasto!  Czyż  ludzie  spodleni 
Mog-ą  mieć  prawo  do  litości  króla? 
Me  obowiązki  zdi"adziwszy  na  wojnie, 
Czyżbym  już  zdolal  wznieść  oczy  do  góry? 


—     205     — 

Cyąż  ja  noc  jedną  zasuąlbyiii  spokojnie, 
Wolny  od  srogiej  sumienia  tortury? 
.Małżonko  moja!  matko  nieszczęśliwa, 
Cziije  boleści,  co  twe  serce  guiiotą; 
Lecz  czyż  powinna  moja  głowa  siwa 
Nad  samym  j^robem  okryć  się  sromotą? 

Nieszczęsna  matka  przeprasza  go  za  podsuwanie 
podobnycli  myśli  i  podaje  inną  radę:  uderzyć  na  nie- 
przyjaciół i  odebra(''  ira  Zygmunta  przemocą.  Niestety, 
i  to  niemożliwe,  bo  oto  właśnie  nadeszl\-  wrogom  po- 
siłki i  wojslco  ich  jest  tak  liczne,  że  taki  napad  byll)y 
tylko  narażeniem  się  na  niechybną  zgubę.  Trzeba  Avicc 
czekać  na  sposobność  —  tymczasem  zaś  Karliński  od- 
mawia wydania  twierdzy. 

Ale  nieprzyjaciele  nie  pozwalają  namyślać  się 
długo,  wkrótce  bowiem  całe  icłi  wojsko  zaczyna  się 
posuwać  pod  zamek.  Karliński  każe  wymierzyć-  na 
nich  armaty  i  już  ma  wydać  rozkaz  strzelania,  gdy 
nagle  uderza  go  straszny  widok:  oto  przed  wojskami 
nieprzyjacielskiemi,  tuż  naprzeciw  działa,  przy  któ- 
rem  stoi,  postępuje  ZAviązany  syn  jego,  jego  najuko- 
chańszy Zygmunt.  Strzelać  na  własne  swe  dziecko 
i  w  ten  sposób  ocalić  zamek  —  czy  też  nie  strzelać 
wcale  i  pozwolić-  wrogom  zająć  twierdzę,  powierzoną 
jego  opiece?  (Jto  pytanie,  jakie  sobie  nieszczęśliwy  oj- 
ciec zadaje. 

Odwaga,  odwajia  I 
Panie!  zbyt  ciężka  dotknąłeś  mnie  pról)ąl 
Lzy  płyną  z  oczu...  drży  serce...  drży  ręka... 
Mróz  lodowaty  przebiega  me  kości.  . 
W  obliczu  wrojiów  Karliński  się  lęka, 
l^ęka  spełnienia  swojej  powinności!... 
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Tam  król,  tam  hetman...  krew  dziecka,  plącz  żony... 
Tego  zanadto...  o,  poddać  się  raczej! 

Tak  mówiąc  bierze  do  ręki  białą  chorągiew,  któ- 
rej wywieszenie  jest  znakiem  poddania  się,  lecz  po 
chwili  wstrzymuje  się  i  tak  znowu  myśli: 

Kasprze  Karliński !  zhańbiony  !  zhańbiony ! 
Chciałeś  się  jłodle  poniżyć  w  rozpaczy ! 
Krew  mego  syna  upadnie  na  wrog'a: 
Nie  ja  zabójca,  ale  on  zabójca... 
Ziemio  rodzinna,  matko  moja  droga. 
Przebacz,  że  chwilę  miałem  serce  ojca!... 
Synu  mój  drog:i!  stai-ą  moją  głowę 
Któż  tu  przytuli?  Kto  do  trumny  złoży? 
Ty  miałeś  wskrzesić  wspomnienie  ojcowe, 
W  tobie  rycerstwa  widnv  był  duch  boży !... 
Lecz  musisz  umrzeć... 

Z  załamanemi  rękami  spogląda  Karliński  na 
ową   białą   chorągiew,    poczem    rzuca   ją    na   ziemię, 

••^    ■  Przebaczcie  mi,  Nieba, 

Żem  się  zawahał  w  tak  stanowczej  sprawie! 
Synu!  czas  przyszedł  —  wylać  krew  potrzeba!. 
Na  drogę  śmierci  ja  ci  błogosławię! 
Zegnaj  mi  synu,  cześć  młodej  twej  głowie. 
Że  krew  przelałeś  w  krajowej  potrzebie! 
Kocham  cię  więcej,  niźli  własne  zdrowie, 
Ale  powinność  droższa  mi  od  ciebie. 
Ziemio  mych  ojców,  bierz  dar  prawowi(u-ny 
Z  lvrwi  pacholęcia  i  z  ojca  katuszy! 
Boże  najwyższy!  Ojcze  miłosierny. 
Bądź  tam  milościw  jego  czystej  duszy ! 

Po  takiej  strasznej  walce  wewnętrznej  chwyta 
dzielny  wódz  lont  zapalony,  przykłada  go  do  armaty 
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i  strzela;  gdy  dym  się  rozszedl,  zobaczyli  obecni  trupa 
młodego  Zygnmiita,  leżącego  na  polu,  rozciągającem 
siQ  pod  murami  zamku  i  Niemców,  uciekających 
w  największym  popłochu.  Olsztyn  byt  ocalony! 

Zdarzenie,  które  Syrokomla  w  tym  dramacie 
l)rzedstawit,  zaszło  w  rzeczywistości  w  r.  1587,  z  tą 
tylko  różnicą,  że  Zygmunt  był  jeszcze  niemowlęciem 
i  że  Niemcy  kazah  mamce  nieść  go  przed  swemi  woj- 
skami na  ręku  —  zresztą  prawie  wszystko  odpowiada 
rzeczywistości.  Już  przedtem  była  mowa  o  tem,  jak 
publiczność  wileńska  była  zachwycona  tym  drama- 
tem i  w  jaki  sposób  ten  zachwyt  okazywano  poecie. 
Ale  co  było  powodem  niezwykłego  zapału  publiczności? 

Aby  to  zrozumieć,  trzeba  przypomnieć  sobie,  że 
« Kasper  Karliński*  powstał  w  czasie  wielkiego  ucisku 
narodowego,  że  wtedy  pod  rządem  rosyjskim  nie  wolno 
było  nawet  mówić  o  Polsce  i  o  sposobach  odrodzenia 
jej.  Ale  właśnie  wskutek  zakazu  mówienia  poprostu 
i  otwarcie  tego,  co  leżało  na  sercu,  publiczność  i  poeci 
zaczęli  się  porozumiewać  ze  sobą  inaczej;  jedni  pisali 
w  formie  obrazowej,  nibyto  o  rzeczach  obojętnych, 
drudzy  zaś  domyślali  się  w  lot,  co  ten  poeta  chciał 
powiedzieć,  czego  mu  nie  pozwolono  wyrazić  jasno 
i  otwarcie  i  jak  te  jego  słowa  należy  rozumieć.  Po- 
wstało w  ten  sposób  tajemnicze  porozumiewanie  się 
za  pomocą  domyślników,  niedomówionych  słówek 
i  obrazów,  przedstawiających  jakieś  dawne,  na  po- 
zór obojętne  wypadki ,  a  jednak  odnoszących  się 
bardzo  wyraźnie  do  tego,  co  każdemu  leżało  na  sercu 
i  tkwiło  w  pamięci. 

Takim  utworem,  odnoszącym  się  do  przeszłości, 
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a  jediuik  bardzo  wyraźnie  mówiącym  o  ówczesnych 
stosunkach,  był  właśnie  « Kasper  Karliński».  Rząd  ro- 
syjski nie  mógi  znaleźć  w  nim  nic  zdrożnego,  bo  było 
to  tylko  opowiadanie  z  dawnych  czasów,  publiczność 
zaś  wiedziała  doskonale,  że  ten  dzielny  człowiek,  który 
własne  swe  dziecko  wolał  ofiarować,  niż  zdradzić  oj- 
czystą sprawę,  to  wzór  do  naśladowania  dla  widzów, 
to  ciche,  ale  dobitne  napomnienie:  « Takimi  jak  Kar- 
liński  powinien  być  każdy  z  was,  tak  jak  on  powin- 
niście bronić  swej  ziemi  rodzinnej,  a  wtedy  i  tę  zie- 
mię ocalicie  i  imię  swe  okryjecie  sławą  po  wieczne 
czasy».  A  jako  dowód,  że  zrozumiano  dobrze  te  słowa 
poety,  znoszono  mu  kwiaty  i  oklaskiwano  gorąco  za- 
równo utwór,  jak  i  tego,  który  go  napisał. 

A  Syrokomla  uradowany,  że  tak  dobrze  utrafił 
w  potrzeby  i  upodobania  ziomków,  postanowił  iść  da- 
lej tą  samą  drogą  i  pisać  znowu  dramaty  z  taką  samą 
myślą  przewodnią,  jak  «Kasper  Karliński».  Tak  po- 
wstał «Wyrok  Jana  Kazimierza*,  w  którym  stary, 
dzielny  rycerz  Gnoiński  przebija  własnego  syna  za 
to,  że  zdradził  ojczyznę  i  walczył  po  stronie  Szwe- 
dów —  taki  był  także  powód  do  napisania  dramatu 
«Możnowładcy  i  Sierota*,  w  którym  Zofia,  księżniczka 
slucka,  oddaje  rękę  znienawidzonemu  wrogowi,  aby 
w  ten  sposób  położyć  kres  bratobójczej  walce.  Ale 
oba  te  utwory  nie  dorównywują  «Karlińskiemu»,  nie- 
ma w  nich  ani  tego  uczucia,  ani  tej  prostoty,  jaką 
tamten  dramat  tak  wybitnie  się  odznaczał. 

Nie  można  się  temu  dziwić.  Życie  poety  było 
w  tym  czasie  tak  przykrem,  tyle  w  niem  było  cierni, 
że    głębokie,    prawdziwe   i   szczere    uczucie    zaczęło 
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w  piersiach  Syrokomli  powoli  zamierać.  Wyobraźmy 
sobie  człowieka  bardzo  chorego,  którego  chwile  były 
już  policzone,  zmuszonego  troszczyć  się  o  chleb  po- 
wszedni dla  siebie  i  dla  swojej  rodziny.  A  chleba  tego 
trzeba  było  dużo,  bo  rodzina  była  liczna:  trzeba  było 
])rzygarnąć  nie  mającą  środków  do  życia  siostrę  wraz 
z  dziećmi,  a  w  ten  sposób  wynosiła  liczba  osób,  ży- 
jących z  pracy  poety,  prawie  dwadzieścia!  Trzeba 
więc  było  pisać  ciągłe,  pisać  wiele,  bardzo  wiele,  aby 
za  te  wierszyki  otrzymać  pieniądze  —  stąd  pocho- 
dziło ustawiczne  natężanie  umysłu,  które  naturalnie 
było  bardzo  nużące,  stąd  także  pochodziło  coś  o  wiele 
gorszego:  oto  nie  można  było  czekać  na  natchnienie, 
nie  można  było  nawet  długo  się  zastanawiać  nad  żad- 
nym utworem,  ale  trzeba  było  iść  za  snującemi  się 
w  schorowanej  głowie  myślami  i  pisać  wszystko,  co 
one  poddawały,  byleby  tylko  prędko  a  wiele.  Dla  przy- 
kładu przytaczam,  że  jeden  z  najobszerniejszych  swoich 
utworów  dramatycznych  p.  t.  «Możnowładcy  i  Sierota* 
napisał  Syrokomła  w  przeciągu  dziesięciu  dni,  kiedy 
w  zwykłych  warunkach  praca  taka  wymaga  przy- 
najmniej kilku  miesięcy  czasu.  Nie  można  więc  chyba 
wymagać,  aby  wszystko,  co  w  takich  warunkach 
«lirnik  litewski »  napisał,  było  bez  zarzutu,  żeby  było 
skończonem  arcydziełem  —  owszem,  trzeba  podziwiać 
jego  ogromne  zdolności,  które  pomimo  to  wszystko 
stwarzały  dzieła  piękne,  a  nieraz  nawet  tak  piękne, 
że  należą  do  ozdób  naszej  literatury. 

Oprócz  choroby  i  kłopotów  pieniężnych  były  je- 
dnak jeszcze  innego  rodzaju  przykrości  w  życiu  na- 
szego poety,  a  przede  wszy  stkiem  rozgoryczenie  i  niechęć 
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do  ludzi.  Do  Syrokomli  możnaby  w  tym  wypudku  za- 
stosować nasze  znane  przysłowie,  które  powiada,  że 
«kto  się  raz  sparzył,  ten  i  na  zimne  dmucha*  —  z  tą 
tylko  różnicą,  że  on  Już  nieraz  zawiódł  się  na  łudziacli. 
On  tak  im  był  oddany,  tak  życzliwy,  tak  cliętnie 
byłby  się  nawet  dla  nich  poświęcił  —  a  za  to  wszystko 
nie  tylko  nie  doznał  wdzięczności,  nie  tylko  nie  odpła- 
cono mu  za  jego  miłość  wzajemną  miłością,  ale  za- 
częto go  obmawiać,  najlepsze  jego  clięci  tiómaczyć 
fałszywie  na  jego  niekorzyść  i  za  clileb  odpłacać  ka- 
mieniem. Że  taki  zawód  jest  przykry  i  bolesny,  to 
rzecz  jasna,  a  dla  Syrokomli  był  on  tem  przykrzej- 
szy, że  trafiał  się  nie  po  raz  pierwszy  i  że  dotykał 
człowieka  cliorego.  Cóż  więc  dziwnego,  że  to  uczucie 
serdecznej  miłości  ku  wszystkim  bez  wyjątku  ludziom, 
jakie  widzieliśmy  w  pierwszych  jego  utworach,  za- 
czyna znikać,  a  miejsce  jego  zajmuje  gorycz  wypły- 
wająca z  przekonania,  że  poświęcanie  sie  dla  drugich 
jest  tylko  brakiem  rozumu.  Myśl  tę  wyraził  on  w  wier- 
szyku pod  tytułem  «Sen  i  kabała ». 

Poeta  zwraca  się  do  Morfeusza,  którego  staroży- 
tni Grecy  i  Rzymianie  uważali  za  bożka  snu,  i  prosi 
go  o  jakieś  przyjemne  widzenie  senne: 

Morfeuszu!  sklej  mi  oczy, 
Niechaj  jaki  sen  uroczy 
Zobaczę ! 

Morfeusz  spełnia  to  żądanie,  poeta  zasypia  i  we 
śnie  zdaje  mu  się,  że  jest  w  Egipcie,  nad  brzegami 
rzeki  Nilu  i  że  widzi  następujące  zdarzenie: 
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Siedzi  sobie  ponad  Nilem 
Ptaszek,  zwany  krokodylem 

1  płacze. 
Bieży  sobie  ciche  jagnię, 
Co  się  wody  napić  pragnie, 

I  pyta: 

—  €Krokodylku!  co  to  znaczy? 
«Na  twym  dzióbku  łza  rozpaczy 

.Tak  świta?» 

—  cSynu  owcy  i  barana! 
«Twemu  sercu  litość  znana, 

«Daj  uszko, 
«W  mej  boleści  ulżę  może, 
«Gdy  do  głębi  ci  otworzę 

«Serduszko!» 

I  baranek  dal  skok  chyży. 
Ze  współczuciem  doń  się  zbliży 
I  rzecze : 

—  «Ulżyj  sercu,  co  pod  głazem, 
« Pozwól,  niechaj  z  tobą  razem 

•  Zabeczę*. 
• 

I  poufnie  uszko  schyla, 
Aż  się  paszcza  krokodyla 

Zaśmieje : 
Klapnął  paszczą  —  bez  zachodu 
Pożarł  baraniego  rodu 

Nadzieje ! 


II. 


Stara  bal)ka  sny  tłómaczy: 
—  « Powiedz,  babko,  co  się  znaczy 
«Sen  taki?. 
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Babka  na  stół  kładzie  Icarty 
1  zażywa  po  raz  czwarty 
Tabaki. 

—  «Dzwonka!...  czerwień!...  sens  się  splata, 
«Ze  nie  z  sercem  idż  do  świata, 

«Lecz  z  wiedzą; 
« Zamknij  serce,  niecli  się  studzi, 
«A  uniliaj  czułych  ludzi, 

«Bo  zjedzą. 

«Tuz...  król...  kralka...  dama...  walet... 
«Kto  chciał  szukać  z  serca  zalet, 

«Był  sl^aran! 
«ICrew  serdeczną  wyssą  tobie, 
«I  napiszą  na  tw\'ui  grobie: 

«Żeś  baran!* 

Znaczenie  tego  wierszyka  jest  jasne:  ludzie,  to 
straszny  potwór,  który  udaje  łzy,  a  gdy  ktoś  naiwny 
zbliży  się  do  niego  i  chce  go  pocieszyć,  on  otwiera 
swą  olbrzymią  paszczę  i  pożera  go  z  radosnym  śmie- 
chem. Więc  nie  ze  sercem,  ale  z  rozumem  trzeba  do 
tego  potwora  się  zbliżać,  bo  inaczej  on  «wyssie  krew 
serdeczną »  temu,  który  mu  lekkomyślnie  uwierzy 
i  jeszcze  okrzyczy  go  za  głupiego  barana. 

Tak  zapatrując  się  na  ludzi  nie  mógł  biedny 
poeta  czuć  się  szczęśliwym  w  ich  otoczeniu  —  zaczął 
więc  tęsknić  za  cichą  wioską,  w  której  tak  miło 
i  swobodnie  płynęło  mu  niegdyś  życie,  bo  choć  i  wtedy 
było  w  niem  niemało  przykrości,  to  czemże  jednak 
były  one  w  porównaniu  z  tymi  wszystkimi  ciosami, 
lvtóre  teraz  spadały  na  jego  głowę?  Zdawało  mu  się, 
że  los  jego  jest  takim,   jakim   musi   być   los  ptaszka 
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schwytanego  w  lesie  i  zamkniętego  w  klatce  —  i  na 
tej  myśli  osnuł  prześliczny  wierszyk,  pod  tytułem 
«Smierć  słowika».  Przytaczam  go  w  całości  zwraca- 
jąc uwagę  na  to,  że  ten  słowik,  zamknięty  w  klatce 
i  zagłuszony  głosem  przechodniów  i  tui-kotem  prze- 
jeżdżających wozów,  to  sam  Syrokomla  i  jego  życie 
w  zgiełku  wielkiego  miasta. 

ŚMIERĆ  SŁOWIKA 

W  drucianem  więzieniu,  gdzie  kipi  gwar  uiiastn 

Zamknęli  słowika; 
Lecz  chętka  śpiewania  tak  wzrasta,  tak  wzrasta, 

Że  pierś  mu  przenika. 
Octi!  nie  masz  tu  cienia  w  olszniaku,  w  k'szczynie, 

Co  g"łowę  osłoni! 
Och!  nie  masz  tu  wtóru,  bo  strumyk  nie  płynie 

Ze  szmerem  po  błoni ! 
Och!  nie  masz  tu  lubej,  dla  którejby  warto 

Choć  skonać  wśród  pieśni ! 
Nie  można  wylecieć  na  przestrzeń  ot\\'arta 

Bo  klatka  lot  cieśni. 
Tu  zamiast  wietrzyka  o  bruk  kola  grzmocą, 

Aż  trzęsą  się  ściany, 
Tu  kurzem  osypie  jadący  karocą 

Pan  w  złoto  przybrany. 
Tu  zamiast  strumyka  tłum  płynąc  jak  woda 

I   tętni,  i  wrzeszczy ; 
Gdzie  tutaj  zacisze?  gdzie  tutaj  swoboda. 

By  wydać  glos  wieszczy? 
Aż  chwieje  się  g-łówka,  aż  pęka  mu  łono, 

Kurzawa  aż  dusi; 
l>efz  kogo  na  świecie  słowikiem  stworzono, 

Ten  śpiewać  już  musi. 
Poczyna  piosenkę,  w  tonach  się  rozpada. 

Wygłasza  swe  żądze. 
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Gdy  g'łusz_v  go  ciągle  przechodniów  gromada, 

Co  liczy  pieniądze. 
Lecz  silne,  strzeliste  śpiewanie  słowicze 

Przemagać  poczyna. 
Wóz  tętni  bo  bruku...  «0,  ja  go  przekrzyczę!* 

Tak  myśli  ptaszyna. 
I  nutą  wciąż  wyżej  a  wyżej  wystrzela, 

Góruje  głos  młody ! 
Przypomniał  swe  cłiwile  dawniejsze  wesela, 

Swe  cliwile  swobody. 
Przypomniał  swój  gaik  i  lube  wieczory 

Pod  gęstą  kaliną; 
Przypomniał  serdeczne,  długie  rozłiowory 

Ze  swoją  jedyna,  — 
Jak  budząc  się  ze  snu,  przed  jutrznią,  przed  słońcem, 

W  mgle  rannej  lat  trele, 
1  głosem  królując  nad  ptactwa  tysiącem, 

Był  zawsze  na  czele! 
« Przekrzyczę,  prześpię  wam  niesforne  te  gwary, 

Pomimo  hałasu! 
«Do  wyższej,  do  wyższej  nastroję  się  miary !» 

Tak  myślał  syn  lasu. 
Lecz  bardziej  a  bardziej  łoskotów  grzmią  krocie. 

Bruk  miejski  wciąż  dudni; 
A  jakby  na  przekór,  w  ulicznej  ciasnocie 

I  ludniej,  i  ludniej. 
Ów,  drugi  przechodzień  swe  kroki  zatrzyma 

I  słucha  pieśniarza; 
Pochwala  tern  bardziej  pierś  jego  rozdyma 

I  zapał  rozżarza 
Niebaczny!  twój  tryumf  opłacasz  zbyt  drogo 

Cóż  ciżby  brukowe? 
Zdobędziesz  ich  oklask,  lecz  płakać  nie  mogę 

Ich  oczy  matowe. 
Słuchaczów,  co  płaczą  łezkami  rozl^oszy. 

Potrzeba  ci  właśnie; 
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Tyś  nie  znał  oklasków,  bywało  cię  spłoszy 

lvto  w  dłonie  zaklaśnie. 
Już  1)01  wysilenia  rwie  piersi  ptaszece, 

Skrzydełka  omdlały... 
On  tefi"o  nie  czuje!  bo  w  swojej  piosence 

Utopił  sio  cały! 
Całefi'o  słowika  oyarnął  szał  pieśni, 

Aż  ecliem  drjia  klatka; 
Teni  śpiewa  donośniej,  im  cierpi  boleśniej 

Z  sił  swoich  ostatka. 
A  wozy  wciąż  łiuczą,  a  ciżba  wciąż  krzyczy: 

Ci  sobie,  on  sobie. 
Aż  pęknął  od  pienia  gardziołek  słowiczy 

W  ostatniej  swej  próbie. 
Daremnie  w  di'obniuchne  skrzydełka  szeleszczę. 

Chwieje  sic  i  słania; 
(ioi"ące  serduszlco  zadrgało  raz  jeszcze, 

ł^ecz  taktem  slvonania. 
1  ten,  co  pieśniami  g'órował  nad  knieją, 

Tu  zerwał  swe  siły; 
A  koła  po  bruku  szyderczo  się  śmieją 

Że  ptaszka  zabił}' ! 

Gdyby  ktoś  nie  chciał  dowierzać,  że  Syrokomla 
pisząc  o  słowiku  miał  na  myśli  siebie  samego,  prze- 
l<:onałby  go  zapewne  ustęp  z  listu,  pisanego  do  Kra- 
szewskiego, gdzie  poeta  nasz  tak  opisuje  swoje  życie 
w  Wilnie:  «Mieszkając  w  środku  miasta  w  gwarnej, 
brudnej  ulicy  czułem  od  nocy  do  świtu,  jak  mi  mózg 
kipi  od  gwaru  dorożek  i  napędza  do  głowy  ból  nie- 
wypowiedziany*. A  wszakże  ten  gwar  ludzi  i  dorożek 
to  także  główna  przyczyna  śmierci  biednego  słowika, 
bo  właśnie  chęć  zagłuszenia  tego  stuku  i  wrzasku  spo- 
wodowała zbytnie  natężenie,  a  następnie  śmiertelną 
ranę  w  małem  gardziołku  leśnego  śpiewaka, 
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Czytelnik  może  zauważył,  że  Syrokomla  wspo- 
mina o  swojem  mieszkaniu  w  środku  miasta,  na  gwar- 
nej i  ludnej  ulicy,  a  powyżej  była  mowa,  że  wynajął 
sobie  ładny  dworek  na  przedmieściu.  Nastąpiła  zatem 
zmiana  mieszkania,  spowodowana  nieszczęsnym  bra- 
kiem pieniędzy  —  dworek  był  za  drogi,  nie  było  czem 
opłacać  czynszu,  trzeba  więc  było  przenieść  się  do 
innego  domu,  tańszego.  Była  to  stara  jakaś  kamienica.^ 
brudna,  niechlujna;  mieszkanie  przypominało  raczejj 
jaskinię,  niż  dom  przeznaczony  dla  ludzi  —  ale  byłe 
tanie!  Gdy  zaś  choroba  się  zwiększyła  i  gdy  lekarze 
kazali  Syrokomli  przenieść  się  do  innego  domu,  oka- 
zało się  to  znowu  niemożebnem,  bo  poeta  winien  był 
gospodarzowi,  staremu  jakiemuś  lichwiarzowi,  za 
czynsz,  a  ten  nie  chciał  wypuścić  go  pierwej,  aż  mu 
długu  nie  zapłaci.  Wreszcie  wystarał  się  biedny  autor 
« Kaspra  Karlińskiego»  o  trochę  pieniędzy,  zapłacił 
dług  i  wynalazł  sobie  nowe  mieszkanie,  talvże  w  śro- 
dku miasta,  naprzeciw  katedry,  ale  już  o  wiele  przy- 
jemniejsze i  zdrowsze. 

Zdrowie  poety  było  jednak  tak  bardzo  nadwe-r 
rężone,  że  mu  zmiana  pomieszkania  nie  mogła  już 
pomódz.  Ażeby  go  trochę  oświeżyć  i  ożywić,  kazali 
mu  lekarze  wyjechać  do  jakiegoś  miejsca  kąpielowego; 
zajaśniała  jakaś  lepsza  chwilka,  znalazło  się  trochę 
pieniędzy  i  rzeczywiście  Syrokomla  wyjechał  na  lato 
do  zakładu  kąpielowego  w  Druskienikach,  położonego 
nad  niewielką  rzeczką  Wilejką.  Nie  odbywał  tutaj 
stałej,  przepisanej  kuracyi,  lecz  można  powiedzieć,  że 
leczył  się  swobodą,  świeżem  powietrzem  i  tą  samą 
myślą,  że  zgiełk  i  gwar  miejski  już  mu  nie  dokucza. 
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Ale  o  stałym,  prawdziwym  odpoczynku  nie  można 
było  nawet  myśleć,  bo  przecież  trzeba  było  pracować 
pisaniem  wierszy  na  uti^zymanie  własne  i  rodziny. 
Więc  wycłiodzit  w  pole,  siadał  pod  starą,  olbrzymią 
wierzbą,  wciągał  w  siebie  świeże  powietrze,  śpiewał, 
rozmawiał  sam  ze  sobą  i  pisał;  kiedy  zaś  znużył 
się  bardzo,  wracał  do  domu,  posilał  się  czemkolwiek 
i  znowu  szedł  do  lasu,  rozkoszował  się  pięknościami 
przyrody,  ciągle  składając  rymy  i  przenosząc  je  ołów- 
kiem na  papier.  W  ten  sposób  przecłiodził  dzień  po 
dniu,  a  za  każdym  razem  przynosił  Syrokomla  z  ta- 
kiej wycieczki  przynajmniej  setkę  wierszy,  czyli  mniej 
więcej  tyle,  ile  się  na  czterech  stronicach  takiej  jak 
ta  książeczki  zmieści. 

Pisał  więc  wówczas  Syrokomla  bardzo  wiele, 
ale  były  to  przeważnie  utwory  drobne,  niewielkie. 
Brakło  mu  czasu  na  obmyślenie  większych  opowia- 
dań, więc  chwytał  tylko  każdą  myśl,  jaka  mu  się  na- 
sunęła, każdy  szczegół  z  życia  potocznego,  z  tego  co 
widział  i  słyszał  i  opracowywał  to  wierszami.  Było 
to  nawet  z  korzyścią  dla  jego  utworów,  bo  w  ten 
sposób  nie  potrzebował  się  przymuszać  i  mógł  czer- 
pać wprost  z  serca  —  a  wiemy,  że  takie  rzeczy  naj- 
lepiej mu  się  zawsze  udawały.  Tern  też  można  wy- 
tlómaczyć  tę  dziwną  i  na  pozór  niezrozumiałą  okoli- 
czność, że  pomiędzy  utworami  z  ostatnich  chwil  życia 
poety,  pisanymi  w  warunkach  tak  nieprzychylnych 
wszelkiemu  tworzeniu,  znajdują  się  takie,  które  na- 
leżą do  najlepszych,  jakie  kiedykolwiek  wyszły  z  pod 
jego  pióra. 

Przypatrzmy    się   im  choćby  pobieżnie,   bo  jest 
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i(;h  tak  wiele  i  taka  w  nich  panuje  rozmaitość,  że 
nawet  najważniejszych  przytaczać-  lub  streszczać  nie 
podobna.  Wiersz  pod  łacińskim  tytułem  «Cupio  dis- 
solvi»,  co  na  polskie  znaczy:  «Pragnę  umrzee»  i  kilka 
innych,  objętych  wspólnym  tytułem  «Melodye  z  domu 
obłąkanych »  należą  do  najpoważniejszych  utworów 
«lirnika  litewskieg"o»,  a  noszą  na  sobie  wyraźne  ślady 
cierpień  duchowycłi,  jakie  on  w  ostatnich  latach  prze- 
chodził. Wyraża  się  w  nicłi  bezmierna  rozpacz  szla- 
chetnej duszy  poety,  który  musi  patrzeć  na  tyle  nie- 
godziwości,  jakie  się  na  tym  świecie  dzieją,  a  nie 
może  im  w  żaden  sposób  zaradzić,  powstrzymać  ich 
lub  choćby  tylko  zmniejszyć  —  a  więc  po  co  żyć 
w  takim  razie?  po  co  obnosić  słabe  ciało  po  skalanej 
ziemi?  czyż  nie  lepiej  zostawić  je  tutaj  a  duszą  wzle- 
cieć  tam,  gdzie  niema  występków  i  gdzie  tylko  cnota 
króluje  —  aż  przed  tron  Boga?  Więc  też  prosi  Stwórcę 
o  śmierć  jak  najryciilejszą,  dodając  zaraz,  że  i  ta 
śmierć  nie  zdoła  mu  już  zapewnić  spokoju,  bo  i  na 
drugim  świecie  « przygniatać  go  będzie  pamięć  grze- 
cliu  i  cierpień »  ziemskich,  na  które  tak  długo  musiał 
patrzeć. 

Nie  wszystkie  jednak  wierszyki  z  ostatnich  lat 
życia  Syrokomli  są  tak  smutne,  tak  rozpaczliwe,  jak 
powyższe  —  owszem,  jest  tu  niemało  tak  swobodnych 
i  wesołych,  jal^by  je  pisał  człowiek  najszczęśliwszy 
pod  słońcem.  Wesołość  nie  opuszczała  go  nawet  na 
kilka  dni  przed  śmiercią,  bo  już  dogorywając  prawie 
napisał  do  swej  sąsiadki,  która  go  niepokoiła  ciągłą 
grą  na  fortepianie,  następujący  wierszyk: 
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Sąsiadeczko,  nie  bij  w  klawisz, 
Bo  tern  chłopców  nie  zabawisz 
A  chorego  i  sąsiada 
Rżnąć  po  uszach  nie  wypada. 

Ale  choć  na  najrozmaitsze  tony  spiewji  nasz 
lirnik  i  o  najrozmaitszych  rzeczach,  to  jednak  naj- 
częściej odzywa  się  w  jei;o  poezyach  sprawa  ludu, 
jego  dola  i  niedola  i  myśl  o  jego  przyszłości.  Nic 
w  tem  dziwnego.  Wiemy,  źe  Syrokomla  przez  cale 
swe  życie  okazywał  gorącą  miłość  dla  ludu  zarówno 
w  czynach  jak  i  piosenkach  swoich,  że  przedstawiał 
jego  biedę  i  nawoływał  braci,  aby  jej  zapobiegli,  aby 
przez  zniesienie  pańszczyzny  przyznali  ludzkie  prawa 
biednym  włościanom  i  podali  im  swe  dłonie  jako  ró- 
wnym sobie  synom  jednej  matki  —  Ojczyzny.  Otóż 
w  tym  właśnie  czasie  marzenia  naszego  poety  zaczęły 
się  spełniać.  Szlachta  polska  i  litewska  podała  do  cara 
prośbę,  aby  wolno  jej  było  znieść  poddaństwo,  a  kiedy 
i'ząd  i'osyjski,  choć  z  niechęcią,  pozwolił  na  pewne 
zmiany,  zaczęto  się  zbiera<'-  na  narady  i  częściami, 
w  jednej  okolicy  za  drugą,  uwalniano  wieśniaków  od 
pańszczyzny,  przyznając  im  ziemię  na  własność. 
Wtedy,  a  było  to  w  r.  1861,  napisał  Kondratowicz 
radosny  wierszyk,  witając  nowe  czasy,  lepsze  i  szczę- 
śliwsze, bo  w  nich  już  nie  będzie  «starej  nędzy »,  «sta- 
rej  niewoli*,  poczem  tak  mówi: 

Kmiotek  litewski,  co  orząc  łany, 
Żył  i  umierał  na  cudzej  j^rzędzie, 
Dziś  uroczyście  został  wezwany 
Zająć  swe  miejsce  w  społecznym  rzędzie. 
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Aż  poświetlalo  w  ubogiej  chacie, 
Poweselało  na  polu  zboże, 
Gdy  iiui  rzeczono:  « Rolni  ku,  bracie, 
« Ziemia  twych  ojców  twoją  być  może*. 

Szlachcic  ją  zdobył  krwią  swego  przodka, 
Ty  ją  zdobyłeś  trudem  mozolnym; 
Jeszcze  zdrój  potu...  nagroda  słodka... 
Rzeezesz  do  syna:  «Ty  jesteś  wolnym  !»... 

A  jak  niegdyś  prosił  szlachtę,  aby  pozbyła  się 
uprzedzeń  do  ludu,  tak  teraz  odzywa  się  do  wieśnia- 
ków z  prośbą,  aby  pokochali  szlachtę  i  zapomnieli 
o  tern,  co  było  dawniej: 

Starą  nienawiść  do  starszej  braci 
Niech  zapomnienie  wieczne  przyg-niecie, 
Trzeba  przebaczyć,  że  są  bogaci... 
Dziś  bogatymi  zostać  możecie! 

A  W  jaki  sposób  można  dojść  do  tego? 

Promienie  światła,  nauk  mozoły. 
To  tajemnica  bogactwa  cala: 
Do  szkoły  dziatwę,  szlejcie  do  szkoły ! 
Już  dziś  ciemnota  wam  nie  przystała. 

Dziady  szlacheckie  z  dziady  waszymi 
Przeżyli  wieki  doli,  niodoli; 
Wnuki  z  wnukami  na  tejże  ziemi 
Obywalelska  miłość  zespoli. 

W  rozszerzaniu  się  oświaty,  w  zakładaniu  szkól 
wiejskich  upatrywał  Syrokomla  jedyny  sposób  pod- 
niesienia stanu  włościańskiego  z  niedoli  i  zapewnie- 
nia mu  szczęścia  —  to  też  wszystkim  i  ciągle  przy- 
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pomipal  ten  obowiązek  i  zachęcał  do  zakładania  szkó- 
łek, tak  dalece  wszystkim,  że  nie  pominął  nawet 
dzieci.  W  «Nowem  abecadle»  tak  się  do  nicłi  odzywa: 

Kto  ziarnko  nauki  pochwyci, 

Niech  zaraz  tem  ziarnkiem  wzbof^aci 

Wiosliowe  siostrzyczlii  i  braci. 

Ich  ojciec,  co  z  sochą  we  dworze, 

Nauczyć  swych  dziatek  nie  może, 

A  matka,  robotą  zajęta, 

Zaledwie  Ojcze  nasz  pamięta 

A  szkoła  daleko  od  wioski, 

A  szczupły  jest  grosik  ojcowski. 

Więc,  dziatwo,  choć  iskrę  oświaty 

Zanieście  do  ciemnej  ich  chaty. 

Nauczcie  wieśniaków  czytania, 

1  czego  katecliizm  zabrania, 

I  kiedy  duszyczka  szczęśliwa, 

I  jak  się  ta  ziemia  nazj^wa, 

I  jacy  tu  byli  królowie. 

Niech  każde  co  umie,  rozpowie. 

Po  takiem  wezwaniu  do  pracy  nad  oświecaniem 
ludu  tak  dalej  przemawia  do  młodzieży: 

Pod  brzozą  cienistą  i  gruszą 
Podzielcie  się  sercem  i  duszą; 
A  gdy  im  rozjaśnią  się  oczy. 
Nauka  was  z  kmiotkiem  zjednoczy. 
Już  wtedy  w  niebiańskim  zachwycie 
Na  waszą  książeczkę  spojrzycie, 
A  widząc  raj  ziemski  otwarty. 
Całować  będziecie  jej  karty. 
Bo  anioł  wam  w  sercu  zagości. 
Za  wasze  zasługi  w  ludzkości. 

A  będzie  i  nagroda  za  taką  poczciwą  pracę,  bo: 
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...kiedy  ziemica  rodzona 
Was  wszystkich  powoła  do  grona, 
Czyż  dusza  nie  będzie  ci  rada, 
Gdy  obok  zobaczysz  sąsiada? 
Gdy  blaskiem  talentu  zaświeci 
Wyuczon  przez  ciebie  syn  kmieci, 
Przypomnisz  książeczkę  twą  młodą, 
Siądziecie  z  braterska  swoboda. 


A  więc  oświata  nie  tylko  zapewni  ludowi  szczę- 
ście i  dostatki,  ale  doprowadzi  do  skutku  to,  co  już 
od  tak  dawna  było  największem  marzeniem  wielu  za- 
cnych i  rozumnych  ludzi:  połączy  wszystkie  warstwy, 
zarówno  wieśniaków,  jak  szlachtę  i  mieszczan  w  je- 
den wspólny  i  zgodny,  miłujący  się  nawzajem  naród. 

Te  dobrodziejstwa  nauki  przedstawił  Syrokomla 
w  osobnej  gawędzie,  dłuższej  nieco,  ale  bardzo  ładnej, 
pod  tytułem:  « Szkoła  wiejslia».  Utwór  ten  przyta- 
czamy tutaj  w  całości,  bo  warto  się  z  nim  zapoznać. 


SZKOŁA   WIEJSKA. 
(Gawęda). 

I. 

Na  końcu  naszej  wioski  stała  się  nowina 
Starzy  nie  wiedzą:  płakać  czy  śmiać  się  należy? 
Pobudowano  cliatę,  jeszcze  bez  komina. 
Jeszcze  bierwion  sosnowycłi  nie  przykrył  tynk  świeży. 
Jeszcze  okna  nie  wbite  złożono  pod  ścianę, 
A  już  wniesiono  ławki,  coś  nakształt  kościoła, 
Jalc  świat  światem,  tycłi  dziwów  u  nas  nie  słyszano: 
Tu  będzie  szkoła!... 
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II. 


A  uiożc  to  i  dobra,  iiioźe  zła  nowina: 
Każą  chłopców    posyłać  do  te^o  tani  czarta; 
Kazał  pan,  l<azal  pleban,  kazał  pan  starszyna, 
To  niecił  sobie  i  chodzą  —  rzecz  kłótni  nie  warta. 

III. 

Sprowadzili  jakieg-oś  jeg-omości  z  miasta, 
Broda  nui  jak  miotełka  żółtawa  wyrasta, 
Chodzi  w  krótkim  kożuchu,  kapeluszu  dużym. 
Pali  krótkie  papierki.  Jak  my  lulkę  kurzym. 
Pan...  nie  pan,  bo  nie  hardy :  chłop...  nie  chłop,  bo  czyta. 
Nie  ekonom,  bo  dziewcząt  w  objęcia  nie  chwyta; 
Pójdzie  czasem  do  księdza,  a  czasem  do  dwora, 
A  z  ludżmiby  <>awedził  z  rana  do  wieczora. 
Najął  cliate  u  chłopa,  je,  co  Pan  Róg"  zdarz\-, 
I  ijędza  do  roboty  mularzy  i  szklarzy. 
Sam  pomaga  w  robocie,  choć  mało  co  zna  się: 
Chce  szkołę  w  jak  najprędszym  pobudować  czasie. 

IV. 

Pobudowano  szkołę,  —  ksiądz  w  komżę  ubrany 
Przyszedł  do  niej  z  kropidłem,  poświęcił  jej  ściany, 
Ponapędzano  chłopców,  z  nimi  starsi  przyszli, 
I  ksiądz  mowę  powiedział  bardzo  pięknej  myśli: 
O  jutrzni,  która  kiedyś  nad  ziemią  zaświeci, 
O  świętym  Kalasantym,  co  sam  uczył  dzieci. 
Dobrze  nie  zrozumiała  wszystkiego  gromada, 
A  baby  to  aż  płaczą ,  że  tak  pięknie  gada. 
Lecz  samo  zakończenie  już  spamiętać  łatwo: 
'Przyjdź  Duchu  Przenajświętszy  !  A  ty  ucz  się  dziatwo !» 


Ot  i  szkoła!...  aż  dziwo!...  czysto  jak  w  miasteczkii. 
Na  ganlvu  spory  dzwonek  przybili  na  ćwieczku, 
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Dzieciom  rozdali  książki,  tablice,  seksterna') 
Patrzym...  co  z  tego  będzie...  Matko  miłosierna! 
A  co  z  miasta  przyjechał  ten  jegomość  nowy, 
Dzieciom  przykazał  myć  się  i  poczesać  głowy, 
Czyste  skończenie  świata!  szaleją  panowie! 
Ksiądz  pleban  z  katechizmem,  daj  ma  Boże  zdrowie! 
A  tamten  różne  rzeczy  prawi  na  przemiany. 
Czytają,  piszą,  krzyczą,  aż  trzęsą  się  ściany. 
Szkoła  jak  targowisko  o  wieczornej  dobie, 
Kiedy  to  naród  Boży  podchmielą  się  sobie. 

VL 

Ot,  od  czego  rozpoczął  swe  światu  przysługi 
Tysiączny,  osiemsetny,  sześćdziesiąty  drugi. 
Wielki  Twórco  świata!  w  jakież  dalsze  pole 
Pchniesz  jego  dolę?... 

Tak  rozmyślał  stary  wieśniak  patrząc,  jak  w  ro- 
dzinnej jego  wiosce  zaczęto  budować  szkołę  i  uczyć 
dziatwę.  Teraz  przedstawia  nam  Syrokomla  młodego 
chłopaka,  który  ukończył  już  jedną  lub  dwie  klasy 
i  rozmyśla,  co  też  on  ze  sobą  pocznie  i  jak  wyzyska 
najlepiej  nauki,  których  mu  w  szkole  udzielano. 

VII. 

Wraca  pacholę  wiejskie  ze  szkoły : 

Musiał  się  uczyć,  bo  jest  wesoły, 

Musiał  za  pilność  pochwalę  dostać    . 

Bo  zuchowato  najeżył  postać, 

I  tak  sam  w  sobie  odwagę  nieci: 

—  cMówił  ksiądz  pleban:  «CHiłopskie  wy  dzieci, 

•  Chłopskie  wy  dzieci,  ale  przez  księgę 

>)  Zeszyty. 
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tllozwichnożnicic  waszą  potęgę*. 

Jeśli  to  prawda!...  mocny  mój  Boże, 

To  ja  do  książki  tak  się  przyłożę, 

I  w  dzioii  i  w  nocy,  w  wieczór  i  rano, 

Aż  zgłębię  wszystko,  co  napisano, 

I  wyrozumiem  dwa  a  dwa  cztery, 

I  będę  pisał  jak  sztych  litery; 

Bylebym  zechciał,  dotrwam  w  zamiarze, 

I  być  wielmożnym  sam  sobie  każę. 

Lecz  czemże  będę  na  Bożym  świecie? 

Pozostać  chłopem  nie  można  przecie. 

Tylko  nauka  poszłaby  marnie. 

Te,  co  mój  ojciec,  znosić  męczarnie, 

Wypasać  woły  nago  i  boso. 

Chodzić  z  toporem,  sochą  i  kosą, 

Żyć  lustą  chleba  czarną  i  twardą, 

I  nierozumnych  ludzi  pogardą! 

Tego  nic  wai-to... 


VIII. 

«0t  tak  na  zmianę 
Ja  ekonomem  sobie  zostanę; 
Będę  bił  ludzi...  brzydko  bić  ludzi! 
Będę  za  bracie  znał  ich  kochaną, 
Jak  w  katechizmie  wydrukowano; 
Będę  miał  dla  nich  i  miód  i  piwo, 
Jak  to  śpiewają  w  pieśniach  we  żniwo; 
Zapuszczę  wąsy  jak  miotły  duże. 
Sprawię  czapeczkę  z  kutasem  w  górze, 
T  tabakierkę  ze  srebrnej  cyn}^ 
I  cztery  konie,  tłuste  mierzyny, 
1  kupię  brykę,  i  wezmę  żonę, 
Co  nosić  będzie  suknie  czerwone, 
Bogaty  czepiec  z  białych  koronek, 
I  łajać  męża  przez  cały  dzionek. 
Pan  łaje  sobie,  a  żona  sobie, 

WIAOYSUW    SYROKOMLA.  lO 
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Trudno  przenosić  jednej  osobie... 

Nie...  ekonomstwo  dla  mnie  nie  w  porę, 

Inne  rzemiosło  sobie  obiorę... 


IX. 

Bodę  malarzem,  jak  ten  pan  Jerzy, 

Co  do  kościoła  robił  żołnierzy, 

Tacy  wąsacze!  przy  Pańskicli  grobie 

Stoją  z  mieczami  i  drzemią  sobie. 

M;iją  kaftan}^  robotą  cudną, 

Z  płótna,  czy  z  blachy,  odgadnąć  trudno; 

Lecz  za  to  pióra,  co  zdobią  g"łowę, 

Jedno  błękitne,  drugie  różowe. 

Malarz  im  za  to  dal  nogi  krzywe, 

Ze  mieli  serca  nielitościwe, 

Pana  Jezusa  męczj^li  srodze. 

Za  to  dziś  stoją  na  jednej  nodze. 

Dobrze  im  za  to...  Będę  malarzem, 

I  co  umiemy,  wtedy  pokazem. 

NakujDię  pędzli  i  farb  niemało: 

Czerwoną,  żółtą,  błękitną,  białą, 

I  odmaluję  wioseczkę  naszą, 

Z  chatami,  z  groblą,  z  rzeczką  i  paszą, 

Będzie  kościółek,  będą  mogiły, 

I  organisty  domek  pochyły. 

Gołąbki  latać  będą  nad  wieżą , 

A  brzózka  wonią  oddychać  świeżą, 

Rzeczlia  szczebiotać  swoje  paciorki 

I  szumieć  będą  jodłowe  AA^zgórki. 

I  będzie  słychać  z  mojego  płótna, 

Starej  żebraczki  piosenka  smutna, 

Szczekają  kundle,  kłócą  się  baby, 

I  stęka  idąc  dziadulko  słaby. 

A  nad  tern  Avszystkiem  obłok  poranny, 

I  Avidać  postać  Najświętszej  Panny : 

Pana  Jezusa  mając  na  łonie, 
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Ku  nasz(>j  wiosce  wyciąg'a  dlonii', 
T  błogosławi  te  nasze  ściany, 
I  nasz  kościólelc  stary,  drewniany, 
I  naszą  szkółkę  i  nasze  żyto, 
I  nasza  lakę  kwiatem  jiokryta, 
I  błogosławi  każdeiio  człeka, 
Czv  który  z  blizka  albo  z  dałcka. 


X. 

«Bo  tam  z  za  yóry  ledwie  ^^■idzianej 

Z  chorągiewkami  jadą  hułany. 

Boże  mój.  Boże!  co  za  koniska! 

Każdemu  z  nozdrzy  ogień  wypi'yska... 

Sam  b(Hle  zuchem,  rada  nie  służy. 

Już  ja  malarzem  nie  bcdą  dłużej! 

Jak  tylko  obraz  namalowany, 

Siadam  na  konia  i  marsz  w  hułany ! 

Sti-ój  będzie  złoty,  —  lecz  mniejsza  o  to, 

Tu  mi  nie  idzie  o  jasne  złoto; 

Wąs  będzie  duży,  co  mi  wąsiska! 

Lecz  żołnierz,  mówią,  sławę  pozyska; 

Jak  wróci  z  krzyżem  ku  swojej  strzesze. 

Toż  to  rodzicom  radość  przyniesie. 

Ojciec  się  spłacze,  a  matka  powie: 

—  «Toż  to  jest  syn  mój!  to  moje  zdrowie!* 

Zbierze  sąsiadki  i  gospodarzy, 

I  umie  uścisną  dziadowie  starzy; 

Wartoż  dać  życie  za  taką  chwilę... 

A  jak  się  czasem  w  mustrze  pomylę, 

Albo  mi  szablą  zgruchoczą  ramię, 

Albo  mi  kula  głowę  odłamie, 

Albo  co  gorsza,  nie  dopuść  Boże, 

Na  bojowisku  strach  mię  przemoże, 

I  szarpnę  z  placu  gdzieś  w  gęste  jodły, 

A  ludzie  krzykną:  —  «Podłyż  ty,  podły!* 

Toż  dla  rodziców  z  piasku  przykrycie, 

15* 
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A  dla  mnie  hańba  na  cnie  życie. 
Nie!...  choć  w  hułanach  dobrze  się  zdawa, 
I  piękny  mundur  i  głośna  sława, 
Ale  tymczasem  to  blasli  zwodniczy, 
Jeśli  sam  siebie  kto  nie  obliczy. 


XI. 

«Gdzież  mi  obliczać?  nie  z  moim  wiekiem ! 

A  mnie  tak  pilno  zostać  człowiekiem! 

Człowiekiem  trudno...  trudno  hułanem, 

A  więc...  cóź  robić?  zostanę  panem. 

Naprzód  sprowadzę  gromadę  chłopią, 

Niech  mi  na  pałac  gliny  nal<opią, 

Za  to  odpisze  wszystkie  szarwarl^i, 

I  dam  każdemu  wódki  dwie  czarki. 

Potem  przj^jedzie  architekt  biegły, 

Każe  nawozić  czerwonej  cegły, 

I  pobuduje  pałac  wysoki. 

Co  będzie  wieżą  straszył  obłoki. 

Jako  straszj^dło,  co  na  wsi  chłopi 

Straszą  w  ogrodach  wróble  z  konopi. 

Gdy  matka  pańskie  młóciła  zboże, 

Niosąc  jej  obiad,  b^iem  we  dworze; 

Jak  dziś  pamiętam,  obiad  był  taki: 

Wodna  polewka  i  trzy  ziemniaki. 

Pan,  co  pilnował  młocków  w  stodole, 

Jakoś  polubił  l>iedne  pacholę. 

Wziął  mię  za  rękę,  popieścił,  gładził, 

I  do  pałacu  swego  proAvadził. 

Cóż  tam  za  ro^ikosz !  jali:  mielikie  ławy ! 

Na  liażdej  błyszczy  tyftyk  złotawy, 

Jakie  zwierciadła!  coś  jakby  w  niebie! 

Zdaje  się,  człowiek  drażni  sam  siebie, 

A  na  obrazie,  co  aż  mur  łamie. 

Panny  w  l^ąpieli  w  złocistej  ramie. 

A  jakie  okna!...  jaka  podłoga! 
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Co  to  za  przepych  lui  miłość  Boga!... 
Tak  samo  wszystko  u  mnie  urządzę, 
Be^dą  i  stugi,  będą  pieniądze, 
Będą  i  konie,  będą  powozy, 
I  lulka  długa  jak  gałąź  brzozy, 
I  będę  g'adał  po  europsku, 
Ani  po  polsku,  ani  po  clilopsku, 
Będę  pił  wino,  co  strzela  korkiem, 
Jeść  marcypany  z  kwaśnym  ogórliiem, 
A  jak  mi  matka  w  starej  siermiędze 
Przyjdzie  żałośnie  płakać  na  nędzę, 
Albo  brat  młodszy  wejdzie  mi  w  drogę, 
—  «Daj  mi  panonoczłiu,  daj  zapomog'ę!» 
Mnie  zai'umienią  ich  smutne  twarze, 
To  z  mego  domu  wypchnąć  ich  każę. 

XII. 

«Och,  co  ja  bluźnię!...  Jezusie  Chryste! 

Oddal  odemnie  myśli  nieczyste! 

Matko  i  bracie!  Dziwne  narowy! 

Myśl  nieczlowiecza  przyszła  do  głowy, 

Grzesznik  przed  wami  na  klęczki  pada. 

Niech  mię  ksiądz  pleban  jutro  spowiada; 

Jam  grzech  mój  ciężlci,  pogardę  Avami, 

Gotów  opłakać  krwawemi  łzami. 

Niech  rówiennicy  a  swawolnie}' 

Błotem  obrzucą  mnie  na  ulicy! 

Na  tę  myśl  ciężką  licho  mnie  wniosło. 

Ej  grzeszne,  grzeszne  dumne  rzemiosło, 

Jeszczeby  w  piekle  śpiewać  wśród  płaczu 

Pieśń  o  J^azarzu  i  o  bogaczu... 

I  przez  nauki  wzięte  Icorzystnie, 

Toż  to  się  silniej  bracie  uściśnie! 

Toż  to  nali;upię  elementarzy, 

Toż  mnie  uściskiem  pleban  obdarzy ! 

A  nie  otarłszy  łzy  jeszcze  z  powieli, 
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Ezecze:  —  «Mój  mały,  widać  żeś  człowiek! 

«Idź  uczłowieczać  rodzinną  wioslię! 

«Idź  gładl^o  orać  skibę  ojcowską! 

«Idź  z  ciężkim  rydlem,  clioć  mędrzec  talii, 

«Ze  starą  matką  sadzić  buraki, 

«A  wśród  buraków  rzuć  jej  nieznacznie 

«Nasienie  słońca,  co  rodzić  zacznie. 

«Ja  cię  przeżegnam,  niech  Bóg  wysłucha: 

«Idż  w  imię  Ojca,  Syna  i  Ducha !» 

«Otóż  polecę,  toż  będą  radzi! 
Nasienie  słońca  proboszcz  sprowadzi, 
Ja  siać  je  będę  na  naszej  niwie, 
Gdy  Bóg  pozwoli,  wzi'osuą  szczęśliwie, 
Nie  zbędzie  deszczu,  nie  zbędzie  rosy. 
Wyrosną  kłosy  aż  pod  niebios}', 
A  Pan  Bóg  niwę  tutejszej  Avłości, 
Nakarmi  chlebem  aż  do  sytości! 
Mnie  to  zawdzięczy  cała  gromadka. 
Spłacze  się  ojciec,  splacze  się  matka; 
Taka  łza  w  sercu  perłą  powraca... 
Toż  moja  książka!...  toż  moja  praca! 

« Chciało  mnie  zrobić  zachcenie  wieszcze 
Panem,  hułanem  i  czemś  tam  jeszcze; 
Ja,  choć  bić  będę  głową  o  ścianę. 
Chłopem  zostanę!* 


Widzimy,  że  w  tej  gawędzie  przedstawił  nam 
Syrokomla,  jak  pojmuje  cel  nauki,  której  tak  bardzo 
pragnął  dla  włościan:  oto  nie  na  to  powinni  się  oni 
uczyć,  żeby  wyszukiwać  sobie  nie  wiedzieć  jakie  za- 
wody, lecz  na  to,  żeby  siedząc  na  swej  niwie  i  upra- 
wiając ją  byli  dalej  wieśniakami,  ale  wieśniakami  ro- 
zumnymi, wykształconymi  i  żeby  z  tej  wiedzy  korzy- 
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stali  dla  poprawienia  swego  bytu  i  uprzyjemnienia 
życia.  A  ile  w  tej  jego  radzie  było  prawdziwej  szcze- 
rości i  głębokiego  przekonania,  że  tak  będzie  najlepiej, 
to  łatwo  zrozumie  każdy,  kto  wie,  jak  Syrokomla  go- 
rąco kochał  zawód  włościanina  i  jak  na  nic  nie  byłby 
zamienił  kawałka  roli,  którą  uprawiał,  gdyby  mu 
tylko  ta  rola  pozwoliła  wyŹ5'wić  liczną  rodzinę. 

Tak  więc  radował  się  nasz  poeta,  że  przecież 
nastają  lepsze  czasy,  że  lud  będzie  wreszcie  wolnym, 
swobodnym  i  że  dostępne  mu  będzie  światło  nauki. 
Ale  radość  nie  była  niezamącona,  bo  było  jeszcze 
wielu  takich,  którzy  trwali  w  dawnych  przesądach 
i  nie  chcieh  zrozumieć,  że  te  wszystkie  zmiany  będą 
korzystne  dla  społeczeństwa  —  owszem,  widzieli  w  nich 
niebezpieczeństwo  groźne  na  przyszłość.  Takicli  na- 
zywa Syrokomla  głuchymi,  którzy  nie  chcą  słyszeć 
i  rozumieć  głosu  rozumu  i  marzy  o  «dzwonach»,  któ- 
reby  tę  icłi  głuchotę  mogły  uleczyć  i  rozwiać  nie- 
szczęsne przesądy: 

Dzwony  na  głuchych  dzwoniły  i  dzwonią, 
A  pi-zecież  ludzkiej  nie  budzą  głuchoty; 
Czy  l<aplan  świętą  porusza  je  dłonią, 
Czy  siwy  mędrzec  pobudza  do  cnoty, 
Głos  ich  marnieje,  bo  ciżba  zbłąkana 
Nie  słuclia  głosu  mędrca  i  kapłana. 

Lecz  Bóg  troskliwy  o  poprawę  ludzi, 
Nim  za  występki  ich  plemię  zatraci, 
Jeszcze  proroki  w  społeczności  budzi, 
By  głosem  bratnim  wołali  na  braci; 
Mędrzec  ich  lęka,  lecz  l)raterskie  słowo 
Pilniej  porusza  ich  deko  piersiową. 
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Dzwony  na  głuchych!...  O!  błogosławiony, 
Komu  Pan  zostać  swem  ecłiem  pozwołi 
Dzwonić  na  sennych,  budzić  czyn  uśpiony, 
Na  samolubów,  na  ludzi  złej  woli. 
Rozbić  w  przestrzeni  siłą  kołatania 
Chmurę  j^rzesądów,  co  słońce  zasłania. 

Były  jednak  chwile  przykrzejsze,  niż  myśl  o  sa- 
mych tylko  przesądach.  Oto  w  stolicy  Litwy,  w  ulu- 
bionem  Syrokomli  Wilnie,  zebrała  się  wielka  liczba 
okolicznych  właścicieli  ziemskich  na  naradę  w  spra- 
wie włościańskiej.  Jak  w  każdej  gromadzie  ludzi,  tak 
i  tam  byli  zarówno  szlachetni,  jak  i  niepoczciwi  — 
ale  nieszczęśliwym  jakimś  wypadkiem  przeciwnicy 
wszelkich  zmian  zebrali  się  liczniej,  niż  ci  zacni  oby- 
watele, którzy  grunta  swe  pragnęli  oddać  wieśniakom. 
Ci  więc,  liczniej  zebrani,  nie  chcieli  się  w  żaden  spo- 
sób zgodzić  na  zupełne  wyzwolenie  włościan.  Napróżno 
przypominano  im,  że  już  dawno,  bo  jeszcze  w  r.  1818, 
ta  sama  szlachta  wileńska  postanowiła  na  zjeździe 
przyznanie  włościanom  gruntów  na  własność  i  znie- 
sienie pańszczyzny,  że  ich  obowiązkiem  jest  wpro- 
wadzić teraz  te  żądania  w  życie,  że  wreszcie  w  in- 
nych  okolicach  Litwy  już  ucłiwalono  uwłaszcze- 
nie —  oni  uparli  się  i  przeprowadzili  tylko  ustawę 
o  pewnych  zmianacłi  w  stosunku  ludu  wiejskiego  do 
dworu.  Skutkiem  tej  nieszczęsnej  uchwały  było  ogólne 
oburzenie  ludności  na  tę  garstkę  samolubów,  która 
dla  swoich  własnych  korzyści  przeszkodziła  urzeczy- 
wistnieniu tak  długo  oczekiwanej  i  upragnionej  myśli. 
Jak  zaś  bardzo  odczuł  ten  wypadek  nasz  poczciwy 
poeta,   świadczy  wiersz,   który  poniżej  przytaczamy. 
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Posuwa  się  Syrokomla  tak  daleko  w  swem  bolesnem 
uniesieniu,  że  nie  chce  nawet  przyznawać  się  do  tego, 
iż  jest  szlachcicem,  bo  jego  zdaniem  ci  ludzie  niego- 
dziwi zhańbili  godność  szlachecką  i  podali  ją  sw^ym 
postępkiem  w  powszechną  pogardę.  Oto  jak  się  wy- 
raża o  tem  zgromadzeniu  i  jego  uchwale: 

Wróżąc  urodzaj  tego  roku  rzadki, 
Piękne  dożynki  społecznego  żniwa, 
Chodziłem  codzień  patrzeć  za  rogatki, 
Czy  wielu  szlachty  do  miasta  przybywa. 
Gdy  mnie  obrzucił  pył  pańskiej  kolaski, 
Gdym  ujrzał  postać  znajomą  w  przeźroczu, 
Łzy  biegły  z  oka  —  czy  to  gryzły  piaski? 
Czy  coś  z  pod  serca  płynęło  do  oczu? 
Ja  nie  wiem,  nie  wiem,  skąd  ta  łza  się  kręci, 
Skąd  moje  czoło  hai-dzieje  wawrzynem; 
Ze  mój  prapradziad  był  szczerym  Litwinem, 
Ze  jestem  szlachcic,  że  mam  herb  w  pieczęci. 

^łysiałem  soliie:  —  Napróżno  krzykacze 
Ezucali  błotem  na  szlacheckie  miano ! 
Jutro,  pojutrze  na  oczy  zobaczę. 
Że  nas  niedarmo  szlachetnymi  zwano; 
Jutro,  pojutrze  z  uniesieniem  powie 
Moskwa  i  Polska,  cala  Europa, 
Żeśmy  Litwini  w.  dobrowolnej  zmowie 
Jarzmo  i  łańcuch  rozwiązali  z  chłopa; 
I  że  najpierwsze  odbiorą  oklaski, 
I  kartę  w  dziejach,  jako  przykład  światu. 
Ci,  którzy  dzierżą  marszałkowskie  laski, 
Którzy  są  głową  i  sercem  powiatu; 
Jak  Zygmunt  August,  oni  z  własnej  chęci 
Zrzekną  się  bicza,  nie  słowem  lecz  czynem,.. 
I  byłem  chlubny,  że  jestem  Litwinem, 
Ze  jestem  szlaciicic,  że  mam  herb  w  pieczęci. 
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Ze  szlachtą  w  Kownie  piłem  przed  miesiącem 
Radosny  loast  w.yzwolenia  włości; 
Czytałem  z  Grodna,  jalv  inlcaustem')  wrzącym 
Brat  swemu  bratu  dawał  wiadomości: 
«Ctioć  tutaj  piaslłi,  cłioć  tu  grunt  nieżyzny, 
«Cłioć  do  Druslvieniłv  pieniądze  mieć  muszę; 
« Winszuj  mi,  Ijracie,  zrzelcłem  się  pańszczyzny! 
«Bom  ja  nie  szatan,  by  posiadać  dusze». 
Myślałem  sobie:  —  O  wy  fanfarony! 
Co  mi  tam  w  Kownie?  i  co  mi  tam  w  Grodnie? 
W  Wilnie  jest  serce  mej  Litwy  rodzonej, 
Wilno  tę  sprawę  rozwiąże  nam  godnie 
Tam  wszyscy  dobrem  ogólnem  przejęci, 
Wodę  chrztu  Litwy  przemieszają  z  winem 
I  bj^łem  chlubny,  że  jestem  Litwinem, 
Że  jestem  szlachcic,  że  mam  herb  w  pieczęci. 

Ze  stai-ej  Lidy,  ze  starej  Oszmiany, 
Z  Trok  Kiejstutowych,  z  Wiłejki  i  z  Dzisny, 
Kwiat  naszej  szlachty  dokoła  wezwany, 
Wyrok  dla  ludu  podpisze  korzystny. 
Z  takim  oklaskiem,  w  tak  niedawnej  chwili 
Wybijani  świetni  powiatów  ojcowie, 
Czyżby  sio  Wilnu  wstydzić  dozwolili, 
Odjąć  koronę  Palemońsłciej  głowie?... 
Przecież  się  stało...  Kraju  mój  rodzony, 
Wieniec  twej  części  odarty  w  tej  chwili, 
Ojcowie  twoi  Avłasnemi  imiony 
Kajdany  ludu  pismem  utwierdzili! 
Podali  dziejów  ohydnej  pamięci 
Swoją  praktyczna  opiekę  nad  gminem! 
O!  wstyd  mi  Wilna!  nie  chcę  być  Litwinem! 
I  hańba  mojej  herbowej  pieczęci! 

Z  tych    kilku    ustępów    można  dosyć  dokładnie 
poznać,   jak  serdecznie   przywiązany  byl  Syrokomla 

1)  Atramentem. 
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do  ludu  i  jak  bardzo  gorliwie  zajmował  się  jego 
sprawą  —  przejdźmy  więc  teraz  do  innych  wierszy- 
ków, pisanj^ch  w  ostatnich  latach  życia: 

Jest  pomiędzy  nimi  jeden  bardzo  ciekawy  i  ła- 
dny, w  którym  opisuje  dzieje  i  powstanie  «szklamcy 
miodu»;  rozważa  tam  każdy  kwiatek,  każde  ziółko, 
które  złożyło  się  na  wytworzenie  tego  prawdziwie 
polskiego  napoju  choćby  w  ten  sposób,  że  pszczółki 
pracowite  soki  z  nich  czerpały,  a  z  tego  soku  po- 
wstał miód.  Ale  Syrokomla  sięga  w  przeszłość  bardzo 
daleką  i  opisuje  dawaiiejsze  zw^yczaje  i  obyczaje,  jacy 
to  ludzie  żyli  niegdyś  na  naszej  ziemi. 

Przed  latami,  przed  wiekami, 

Na  tej  samej  co  my  ziemi, 

Żyli  ludzie  tacy  sami, 

Tylko  z  pierśmi  goretszemi; 

Na  wojaczce  męże  chrobrzy. 

Między  swymi  bracia  dobrzy, 

A  choć  jeszcze  bałwochwalcę, 

Żywszą  wiarę  mieli  w  łonie, 

I  w  ołtarzy  swych  obronie 

B^li  radzi  umrzeć  w  walce. 

Grunt,  co  dzisiaj  sochą  orzem. 

Grobowcami  ich  usiany; 

W  górach,  lasach,  ponad  morzem. 

Wszędzie  znajdziesz  ich  kurhany; 

A  z  ich  piersi  to  snop  żyta. 

To  wzorzysty  kwiat  wykAvita.  « 

Bo  za  życia  ludzie  czyści 

Wciąż  na  myślacli  mieli  plon\': 

Jak  najwięcej  dać  korzyści? 

Jak  ozdobić  kraj  rodzony? 

I  niepłonno  męże  prawi 

Byli  myślą  tą  zajęci: 
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Bo  im  Pan  Bóg  takie  chęci 

I  za  grobem  błogosławi, 

Gdy  Icłi  czyny,  słowa,  pleśnie 

Na  pożytek  szły  współcześnie. 

Toć  i  z  grobów,  znad  ich  ciała 

Nie  pokrzywa  wyrastała. 

Gdy  potomek  kwiaty  zżyna, 

Ani  sobie  przypomina, 

Że  to  z  kości  pra-pra-dziada. 

Ani  zgadną  ludzie  ślepi. 

Co  Im  nowych  sit  udziela. 

Że  w  tym  chlebie,  co  Ich  krzepi 

Wigor  z  piersi  rodziclela. 

A  dziewczyna  ani  marzy, 

Gdy  się  w  kwiaty  ozdobiła, 

Czemu  chłopcom  taka  mila? 

Czemu  kwlatelc  tak  do  twarzy? 

Och!  bo  w  skromny  polny  kwiatek 

Czarodziejstwo  nieba  wlały: 

On  wyrasta  z  serca  matek, 

Co  swą  dziatwę  tak  kochały, 

Co  z  niebiosów  wysokości 

Patrzą  na  nią  pieszczotliwie! 

Tak  ku  starej  swojej  niwie 

Przeszłość  dyszy  w  potomności. 

Żyje  za  wżdy  między  swemi, 

Jest  w  powietrzu,  w  wodzie,  w  ziemi. 

W  innym  wierszyku  podaje  znowu,  co  właści- 
wie oznacza  to  słowo,  litóre  tak  często  jest  na  ustacti 
wszystkicli,  za  które  nasi  przodkowie  krew  swą  prze- 
lewali, ale  którego  nie  każdy  zrozumie  i  nie  każdy 
umie  objaśnić.  «Co  to  jest  ojczyzna?*  zapytuje  i  po- 
między innymi  taką  daje  odpowiedź: 

A  też  krzyżyki  u  wiejskich  cmentarzy 
Które  na  jesień  mciiem  zielonym  kwitną, 


< 
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A  też  świątynie,  co  wzucsili  starzy, 
Pozapleśniale  pleśnią  starożytną, 
A  Izy,  co  święta  obudzą  starzyzna, 
Jakże  to  nazwać?...  To  wszystko  ojczyzna  I 

I  kwiat  borowy  i  kość  trupiej  giowy, 

I  kije  starców,  i  zabawki  dzieci, 

I  z  czasów  szwedzkich  slcrwawione  okowy. 

Co  znajdziesz  w  sklepie  żelaznych  rupieci, 

Woda  ze  zdroju,  stary  miód  z  puhara, 

I  lutnia  wieszczów  i  gruchot  golebi, 

I  ksiąga  dziejów  nieczytelna,  stara, 

Dyni,  co  u  dachów  ściele  się  i  kłębi. 

Nawet  sny  nasze  uroczyściej  śnione 

I  kamień  z  bruku  i  zielone  darnie, 

I  to  co  święte,  niewytlómaczone. 

Co  czasem  duszę  rzewnością  ogarnie. 

Ból  tajemniczy,  i  życie,  i  zdrowie, 

To  wszystko,  wszystko,  ojczyzną  się  zowie. 

W  innym  znowu   utAvorze  tak  mówi  o  krzyżu: 

Krzyż  na  swej  niwie  stawi  kmieć  ubogi. 
Krzyżem  8Ave  imię  niepiśmienny  znaczy, 
Krzyżem  rozstajne  rozchodzą  się  drogi, 
W  krzyż  idą  sakwy  na  piersi  żebi-aczej, 
Jęczym  przybici  na  krzyż  naszej  doli, 
Krzyżem  nas  żegna,  krzyżem  Bóg  wyzwoli. 
Krzyże  stawimy,  by  uczynić  zadość 
Pamiątce  zmarłych,  drogrich  sercu  braci, 
W  krzyżu  nadzieja,  łzy  i  krew  i  radość. 
Krzyż  nas  podniesie  i  krzyż  nas  zatraci, 
Przed  krzyżem  serce  strapione  się  modli, 
Jeden  się  zacni,  a  drug^i  upodli. 

Czy  na  rozstajnej,  czy  na  życia  drodze, 
Krzyżu  Chrystusów,  wszędzie  cię  znachodzę. 
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Tyś  zawsze  godłem,  tyś  życia  obrazem! 
Czy  cierpi  serce,  czy  szczęście  nam  służy. 
Zawsze  i  wszędzie  tyś  jest  drogo wsl^azem, 
Ażeby  pielgrzym  nie  błądził  w  podróży. 

A  jeśli  pielgrzym  w  obłędu  godzinie 

Krzyż  Chrystusowy  niebacznie  pominie, 

I  zamiast  di-ogi,  manowce  obierze, 

I  straszna  przepaść  znajdzie  na  uboczy; 

To  byle  sercem  pożałował  szczerze. 

Znów,  krzyżu  Pański,  staniesz  mu  przed  oczy, 

I  ojcowskiemi  twojemi  ramion}^ 

Wskażesz  błędnemu  gościniec  stracony. 

Wielcy  i  mądrzy  zapomnieli  może. 
Lub  na  l^rzyż  Pańsl^i  dziś  patrzą  inaczej; 
Lecz  prosty  wieśniali  każde  swe  rozdroże, 
Każdą  pamiątkę  krzyżykami  znaczy, 
Każdą  pamiątkę,  choć  tysiąc  łat  mija 
Krzyżem,  jak  gwoździem,  do  serca  przybija. 
Dziwne  te  Icrzyże,  dziwne  te  mogiły. 
Po  naszej  ziemi  rozrzucone  wszędzie! 
Plemiona  zmarły,  wieki  się  zmieniły. 
Lecz  pamięć  żyje  i  długo  żyć  będzie. 

I   jeszcze    jeden    wierszyk   przytaczamy   tutaj; 
jest  to  porównanie  pająka  z  poetą: 

Pająk  jestem,  pająk, 
Snuję  sobie  nici, 
Puszczam  je  w  powieti"ze, 
Każda  gdzieś  się  chw3'ci. 

Śpiewak  jestem,  śpiewak 

I  piosenki  snuję, 

Puszczam  je  po  świecie, 

Każdą  ktoś  odczuje. 
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Nitka  jedna,  dru>>a, 
W  poprzek,  wzdłuż,  przeleci, 
Tak  sobie  powoli 
Zasnowywam  sieci. 

Piosnka  jedna,  dru<ia, 
Z  AV8i  do  wsi  przeskoczy, 
Rozwiązuje  serca, 
Porozwidnia  ocz\'. 

Jak  z  tysiąca  nitek, 

Tak  z  tysiąca  pieśni 

Coraz  lepsza  siatka 

Zawęźli  się  cieśniej, 

A  pająk  bo  z  piec  zen 
Pod  siatką  swych  nici, 
I  z  wichrów  żartuje 
I  muszkę  pochwyci. 

Pod  siatką  piosenek 

My  żywi  i  zdrowi, 

I  złego  człowieka 

Ta  siatka  ułowi. 


Poprzestańmy  na  tym  pobieżnym  przeglądzie 
utworów   Syrokomli,   a  wróćmy  teraz  do  jego  życia 

Ze  zdrowiem  było  coraz  gorzej,  zwyczajnie  jak 
w  chorobie  nieuleczalnej,  z  którą  nie  walczy  nikt, 
bo  taka  walka  kosztuje  wiele,  a  pieniędzy  niema. 
A  objawy  choroby  były  przykre  bardzo:  czasem  zu- 
pełna bezsilność,  nie  dozwalająca  nawet  podźwignąć 
się  z  łóżka,  to  znowu  uczucie  ogromnego  zimna,  które 
nie  ustępowało  nawet  przy  silnie  ogrzanym  piecu  i  to 
w  lecie,  wreszcie  jakieś  niezmierne  ciężenie  nóg,  naj- 
gorszą zaś  była  bezsenność,  trwająca  ciągłe,  bo  ona 
wycieńczała  go  najwięcej. 
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A  przy  tern  wszystkiem  panowała  w  domu  bieda 
taka,  że  czasem  do  ust  nie  było  co  włożyć,  synek 
poety  leżał  również  cliory,  żona  zaś  była  wycieńczona 
ustawicznem  czuwaniem,  doglądaniem  chorych  i  kło- 
potami domowymi,  troską  o  jutro.  Wśród  takich  wa- 
runków nie  można  było  nawet  spokojnie  chorować: 
więc  poeta  chwytał  ostatkiem  sił  za  pióro  i  w  łóżku 
pisał,  posyłał  utwory  do  gazet,  aby  coś  za  nie  dostać 
i  zaradzić  niedostatkowi.  A  nikt  nie  przyszedł  mu 
z  pomocą!  Kiedy  zgnębiony,  zrozpaczony  Syrokomla 
umieścił  w  jakimś  dzienniku  wileńskim  swój  wiersz 
«Cupio  dissolvi»  (« Pragnę  umrzeć*),  o  którym  mówi- 
liśmy powyżej,  natychmiast  ze  wszystkich  stron  kraju 
zaczęto  nadsyłać  listy  i  wiersze  z  życzeniami  jak 
najdłuższego  życia  i  prośbą,  aby  porzucił  myśl 
o-  śmierci.  Było  to  dowodem,  że  «lirnika  litewskiego » 
kochano  serdecznie,  ale  nikomu  nie  przyszło  do  głowy* 
żeby  tę  miłość  okazać  czynem,  żeby  uwielbianemu 
poecie  pomódz  w  jego  nieszczęściu.  Dopiero  w  chwili 
najokropniejszej  biedy  napisał  ktoś  ze  znajomych  do 
Kraszewskiego  o  położeniu  Syrokomli  i  ten  postano- 
wił przyjść  mu  z  pomocą.  Udał,  że  do  wydawanej 
przez  siebie  gazety  potrzebuje  jakiegoś  wiersza  i  za- 
mówił go  sobie,  przysyłając  jako  zadatek  dosyć  zna- 
czną sumę  pieniędzy.  Przyszły  one  w  sam  czas,  bo 
w  domu  autora  «Dęboroga»  nie  było  już  poprostu  co 
do  ust  włożyć. 

Syrokomlę  tak  rozczulił  i  tak  ucieszył  ten  nowy 
dowód  zacności  Kraszewskiego,  że  prawie  cudem  ja- 
kimś dodał  mu  nowych  sil  i  podźwignął  na  czas  ja- 
kiś z  łoża.  Tak  już  zwątpił  o  ludziach,  tak  zraził  się 
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do  nich,  że  nie  chciał  już  z  nikim  żyć  i  nikogo  wi- 
dywać —  teraz  zaś  zdawało  mu  się.  że  tam,  w  War- 
szawie, Jadzie  przebywał  Kraszewski,  są  ludzie  łepsi, 
że  pomiędzy  nimi  móg-lby  odetchnąć  trochę  i  zaczer- 
pnąć otuchy  na  dałsze  życie. 

Jak  pomyślał,  tak  też  uczynił.  Skoro  tylko  cho- 
roba złagodniała,  wybrał  się  Syrokomla  w  podróż  do 
Warszawy,  dla  zobaczenia  się  z  Kraszewskim.  Wy- 
obraźmy sobie.  Jak  nużącem  musiało  być  dla  tak 
ciężko  chorego  człowieka  odbywanie  drogi  długiej 
i  ciężkiej,  bo  z  Wilna  do  Warszawy  jest  około  sto 
mil;  a  całą  tę  drogę  trzeba  było  odbywać  kołową  ja- 
zdą, bo  kolej  nie  łączyła  jeszcze  tych  miast.  To  też 
kiedy  Syrokomla  przybył  wreszcie  do  Warszawy,  był 
tak  znużony  i  tak  osłabiony,  że  nie  mógł  opuścić  ho- 
telu, do  którego  zajechał.  Kraszewski,  który  o  podróży 
przyjaciela  nic  nie  wiedział,  przybył  na  wezwanie 
natychmiast  i  aż  się  przeląkł:  zobaczył  przed  sobą 
człowiel-ca  wynędzniałego  i  tak  chorego,  że  zdawało 
się,  iż  za  lada  chwilę  życie  zakończy.  Napróżno  je- 
dnak namawiał  go,  aby  pozwolił  zawezwać  lekarzy 
i  czas  jakiś  przeleżał  u  niego  pod  ich  opieką:  Syro- 
komla uparł  się  wracać  natychmiast  do  Wilna  i  ża- 
dne prośby  i  przedkładania  przyjaciela  nie  mogły  go 
odwieść  od  wykonania  tego  zamiaru;  odjechał  -więc 
równie  nagle  i  prędko,  jak  przyjechał. 

Po  powrocie  do  Wilna  stan  zdrowia  «lirnika  li- 
tewskiego»,  z  wyjątkiem  niewielu  dni,  nie  polepszał 
się  wcale.  Znowu  więc  nie  mógł  podźwignąć  się 
z  łóżka,  ale  też  znowu,  nawet  w  czasie  najgorszym, 
nie  przestawał  pracować;  w  kostniejących  już  prawie 
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palcach  trzymał  pióro,  a  gdy  mu  wypadało  z  ręlci,  dyli- 
tował  wiersze  komuś  z  obecnycłi.  Ale  było  to  praca 
gorzka,  bo  nagle  teraz,  w  ostatnicłi  chwilach  życia  spo- 
strzegł, że  nie  wszystkie  jego  minione,  czyny  były  dobre 
i  rozumne,  że  wiele  należałoby  zmienić.  Chwilami  ogar- 
niała go  nadzieja,  że  zdrowie  wróci,  że  ta  ciężka  cho- 
roba ustąpi  i  cieszył  się  już  naprzód,  że  on  teraz  ina- 
czej sobie  życie  urządzi.  Jeszcze  15  września  1862  r. 
zaczął  dyktować  list  do  Straszewskiego  i  wyrażał 
w  nim  nadzieję,  że  «w  pełnem  zdrowiu  rozwinie 
znowu  sztandar  pracy »  i  to  pracy  innej,  rozumniej- 
szej  niż  dotycliczasowa  —  ale  jeszcze  podczas  dal- 
szego dyktowania  tego  listu  myśli  zaczęły  mu  się 
plątać,  przytomność  go  opuściła  i  zaczęło  się  konanie. 
W  dwie  godziny  później  zakończył  życie... 

Wieść  o  śmierci  ukochanego  «lirnika  litewskiego* 
rozeszła  się  szybl^o  po  mieście  i  wywołała  powszechny 
żal  i  przygnębienie.  Najlepszym  dowodem  tego  był 
pogrzeb,  na  który  zgromadziło  się  kilkanaście  tysięcy 
ludzi:  każdy  chciał  oddać  ostatnią  usługę  poecie,  któ- 
rego jedyną  myślą  i  jedynem  pragnieniem  było  za- 
pewnienie jak  największego  szczęścia  nie  sobie,  lecz 
drugim. 

Po  śmierci  Syrokomli  znaleźli  się  zacni  ludzie, 
którzy  postanowili  zająć  się  losem  wdowy  i  sierot. 
Zebrano  znaczną  sumę,  którą  miał  powiększyć  do- 
chód ze  zbiorowego  wydania  dzieł  poety.  Zaczęto  się 
prawie  ubiegać  o  możność  wzięcia  udziału  w  tern  zac- 
nem  przedsięwzięciu:  jeden  z  uczonych  podjął  się 
bezinteresownie  ułożyć  i  uporządkować  wszystkie 
poezye  zmarłego  i  napisać  do  nicli  objaśnienia,   dru- 
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karz  oświadczył  gotowość  wydrukowania  ich  po  zni- 
żonej cenie,  księgarnie  zaś  rozsprzedawały  je  bez  ża- 
dnego wynagrodzenia.  A  była  to  praca  nie  mała,  bo 
same  poezye  Syrokomli  zajęły  dziesięć  duźycli  to- 
mów —  tego,  co  pisał  j)rozą,  byłoby  przeszło  dwa  razy 
tyle.  Publiczność  także  nie  pozostała  w  tyle  i  przy- 
czyniła się  tem,  czem  mogła:  kupowała  te  dzieła  tak 
chętnie,  że  dochód  ze  sprzedaży  wynosił  po  obra- 
chunku przeszło  dwadzieścia  tysięcy  złr.  Los  sierot 
po  zacnym  poecie  był  więc  zabezpieczony. 


Zakończenie. 

Po  tern,  co  się  już  powiedziało  w  tej  książeczce, 
nie  wiele  nam  jDozostaje  do  powiedzenia  o  Syrokomli 
lub  jego  utworach  —  ale  warto  może  raz  jeszcze  rzu- 
cił-  okiem   na  jego   działalność  i  krótko   ją   streścić. 

Nie  było  prawie  rodzaju  poezyi,  w  którymby 
Kondratowicz  nie  pracował:  pisał  dramaty,  powieści 
poetyczne,  gawędy  i  wiersze  liryczne,  a  w  każdym 
rodzaju  stworzył  dzieła  dobre,  niekiedy  nawet  zna- 
komite. «Jan  Dęboróg'»,  «Janko  Cmentarnik»,  «Ułas», 
«Kęs  clileba»  —  to  wszystko  są  prawdziwe  ozdoby 
naszej  gawędy,  tak,  jak  znowu  np.  <' Śmierć  słowika* 
można  zaliczyć  do  najpiękniejszych  utAvorów  naszej 
liryki.  Nawet  dramaty  Syrokomli,  choć  z  jego  wszyst- 
kich dzieł  najsłabsze,  miały  na  owe  czasy  wielkie 
znaczenie  i  niemałą  wartość.  Ale  gdybyśmy  tylko  na 
tej  podstawie  chcieli  sądzić  o  jego  zdolnościach,  mo- 
glibyśmy bardzo  łatwo  wydać  sąd  niespraAYiedliwy, 
bo  trzebaby  jeszcze  uwzględnić  warunki,  w  jakich 
swe  dzieła  pisał. 

Przypomnijmy  sobie,  że  Syrokomla  nie  ukończył 
żadnego  wyższego  zakładu  naukowego,  że  wszystko. 
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co  uinial,  zdobył  sobie  sam  ciężką  pracą,  że  wszyst- 
kie prawie  swe  wiadomości  zawdzięczał  tylko  so- 
bie. O  ileż  więcej  mógłby  się  rozwinąć,  gdyby  był 
mógł  jak  inni  ukończyć  wszystkie  szkoły,  zaczerp- 
nąć wiedzy  z  pełnego  jakiegoś  i  zdrowego  źródła 
i  nie  dorywczo  tyłko,  ale  stale,  gdyby  pracą  jego 
kierowała  jakaś  wprawna  ręka!  Można  śmiało  przy- 
puszczać, że  byłby  wyrósł  na  jednego  z  najwię- 
kszych naszycłi  poetów,  że  dzieła  jego  należałyby  do 
największych  ozdób  naszej  literatury.  Ale  i  te  zdol- 
ności i  wiadomości,  jakie  posiadał,  nie  mogły  w  ża- 
dnem  prawie  jego  dziele  okazać  się  i  zajaśnieć  w  ca- 
łej pełni,  bo  warunki  życia  nie  pozwoliły  mu  na  pracę 
dla  sztuki,  lecz  kazały  pracować  dla  chleba. 
W  przeciągu  nie  całych  trzydziestu  dziewięciu  lat 
życia,  z  których  zaledwie  piętnaście  przypada  na 
pracę  poetycką,  napisał  prawie  trzy  razy  tyle  sa- 
mych poezyj,  co  Mickiewicz  —  a  jakaż  ogromna  ich 
część  była  tylko  koniecznym  środkiem  zdobycia  chleba 
dla  głodnej  rodziny!  I  znowu  mimowoli  przychodzi 
na  myśl,  jak  piękne  rzeczy  mógłby  stworzyć,  gdyby 
był  miał  zapewniony  byt  i  gdyby  mógł  pisać  tylko 
to,  co  mu  płynęło  z  serca  i  wtedy  tylko,  kiedy  nim 
owładnęło  natchnienie. 

Jeżeli  zatem  pomimo  to  wszystko  są  utwory  Syro- 
komli  tak  piękne,  to  jest  to  dow^odem  jego  ogromnych 
zdolności  —  ale  gdyby  nawet  nie  było  w  nich  tej  pię- 
knej szaty,  Syrokomla  należałby  zawsze  do  najmil- 
szych poetów,  jakich  Polska  wydała.  We  wszystkiem, 
co  pisał,  nie  znajdzie  się  nigdy  ani  jednego  pochleb- 
stwa, ani  jednej  myśli  fałszywej,  obłudnej,  a  co  wię- 
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cej,  nie  było  wypadku,  żeby  ze  względu  na  kogokol- 
wiek Już  nie:  powiedział  coś  takiego,  czego  nie  myślał, 
ale,  żeby  przynajmniej  nie  powiedział  tego,  co  myślał, 
żeby  się  wstrzymał  od  wypowiedzenia  tego,  co  było 
Jego  przekonaniem.  On  uważał  poezyę  za  święty  za- 
wód szerzenia  prawdy,  prowadzenia  ludzi  do  cnoty, 
a  przedewszystkiem  bronienia  nieszczęśliwych  i  uci- 
śnionych —  on  chciał,  aby  w  poezye  Jego  łowili  się 
żli  ludzie,  Jak  muchy  w  siatkę  pająka  i  aby  nie  mo- 
gli więcej  szkodzić  drugim,  aby  te  pieśni  jego  były 
dla  nieszczęśliwych  osłodą,  pociechą  i  pomocą.  I  dla- 
tego on,  szlachcic,  oddaje  się  cały  na  usługi  ludowi, 
dlatego  opisuje  życie  włościan,  ich  biedę,  ich  poczci- 
wość, dlatego  przeklina  swoje  szlachectwo  wtedy, 
kiedy  niektórzy  z  jego  rodaków  nie  chcieli  się  po- 
święcić dla  ludu,  nie  chcieli  go  uwolnić  od  pańszczy- 
zny. A  czy  myślicie,  że  potrzebowałby  tak  walczyć 
z  niedostatkiem,  gdyby  był  cliciał  wychwalać  tych, 
na  których  tak  boleśnie  narzekał  w  swych  poezyach, 
albo  gdyby  przynajmniej  chciał  przestać  narzekać? 
Ale  on  nie  uchylił  nigdy  swej  głowy  przed  nikim 
i  niczem,  oprócz  cnoty  i  zasługi,  a  Jego  serce  oddane 
było  raz  na  zawsze  tylko  niedoli. 

Syrokomla  sam  określił  doskonale  cale  swe  ży- 
cie w  następujących  ośmiu  wierszach: 

Po  obłokach  się  kołysał, 

Wiersze  pisał, 
Czytał  w  księgacli  w  noc  i  we  dnie 

Jakieś  brednie, 
Dał  l^ażdemu  wieść  się  w  pole 

JAl<  pacłiolę, 
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A  jeżeli  rzec  nawiasem, 
Płakał  czasem. 

To  ostatnie  zdarzało  się  może  najczęściej:  pła- 
kał nad  niedolą  ludu,  płakał  nad  ciemnotą  i  niego- 
dziwością  tych,  co  go  uciskali,  płakał  nad  biedą  ro- 
dziny i  swoją  własną  —  i  trudnoby  może  stanowczo 
powiedzieć,  które  Izy  były  bardziej  gorzkie  i  które 
bolały  go  najbardziej... 

Czyż  więc  może  nieprawdę  powiedziałem  na  po- 
czątku tej  książeczki,  czy  tego  człowieka  nie  trzeba 
kochać?  Nie  za  to,  że  pisał  tak  pięknie,  tak  prosto 
i  tak  serdecznie,  ale  za  to,  że  sam  był  tak  nieszczę- 
śliwym, a  jednak  całe  swe  życie  poświęcił  ocieraniu 
łez  innym,  jeszcze  biedniejszym,  i  wywalczeniu  im 
lepszej  doli. 
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